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A NOTO ACOALNI MN 


Rousseau y la música 


Las «voces humanas» son en sí mismas 
sonatas que se abren con gritos. 


PASCAL QUIGNARD 


1. LA PASIÓN MUSICAL 


Si hay un motivo central recurrente en Las confesiones, una obra 
autobiográfica nacida de la angustia de su autor ante la difusión de 
versiones falsificadas de su vida y de su obra, es la pasión por la músi- 
ca. «La espada gasta la vaina, dice el proverbio. He aquí mi historia», 
explica Rousseau: 


Mis pasiones me han hecho vivir y mis pasiones me han matado. 
¿Qué pasiones?, dirán. Pequeñeces: las cosas más pueriles del 
mundo, pero que me afectaban como si se hubiese tratado de la 
posesión de Helena o del trono del universo. Primero fueron las 
mujeres. Cuando hube poseído una mis sentidos se calmaron, 
pero mi corazón jamás. (...) La música era para mí otra pasión, 
menos fogosa pero que no me consumía menos por el ardor 
con que a ella me dedicaba, por el tenaz estudio de las obras de 
Rameau, por mi invencible obstinación en querer recargar mi 
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memoria, que se negaba siempre, por mis continuas excursiones, 
por las compilaciones inmensas que amontonaba, pasando muy 
a menudo las noches enteras copiando.' 


La música es para Jean-Jacques su faceta más auténtica, próxima a 
su sensibilidad más íntima, a su etapa edénica;? lo acerca a su infancia, 
a la figura de su padre, que siendo oficial relojero había abandonado su 
oficio durante años para hacerse maestro de danza, y a la de la tía Suzon, 
que llevaba la casa cantando y a la que reconoce deberle «la pasión por 
la música» que desarrollará más tarde.* Como la magdalena de Marcel 
Proust para el narrador de En busca del tiempo perdido, las canciones de 
Suzon se erigen para el maduro Rousseau, que acomete la novedosa tarea 
filosófica de «conocerse como un “él” antes de pretender ser un “yo”»,* 
en signos cuya interpretación deshace la resistencia del presente: 


¿Quién diría que yo, viejo chocho, atormentado por las preocu- 
paciones y los sufrimientos, me he sorprendido a veces llorando 
como un chiquillo al susurrar aquellos cantos con voz ya trémula 
y cascada? La melodía de uno de ellos, sobre todo, se me ha 
venido íntegra a la memoria (...). Me pregunto en qué consiste el 
conmovedor encanto que mi corazón encuentra en esta canción; 
es un capricho que no entiendo en absoluto, pero me es imposible 
cantarla hasta el último verso sin derramar lágrimas.* 


De esta pasión quiso hacer un oficio, el de músico, que ejercerá 
menos como compositor que como profesor y, sobre todo, como copista; 
su curiosidad sin límites y un talento dialéctico que le llevará a trastornar 
la tradición filosófica occidental, le empujarán a la escritura, y será en 
ese campo donde la pasión musical del ginebrino brinde sus frutos más 
perdurables. 


Rousseau, Las confesiones, 1991, libro V, p. 206. 

Vázquez, Jean-Jacques Rousseau, 2005, p. 18. 

Rousseau, Las confesiones, 1991, libro I, p. 32. 

Lévi-Strauss, «Jean-Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del espíritu», 
1972, p. 15. 

5. Rousseau, Las confesiones, 1991, libro I, pp. 32-33. 
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Como compositor le debemos dos óperas-ballets —-Le Devin du 
village, que aún forma parte del repertorio operístico y de la cual existen 
grabaciones recientes, y Les Muses galantes, de la cual sólo se conserva 
el acto dedicado a «Hesiodo»—, algunos motetes y sus canciones sobre 
textos italianos, de Petrarca o de Metastasio, que fueron publicadas tres 
años después de su muerte, gracias a la iniciativa de uno de sus amigos, 
el marqués de Girardin, con el bello título de Consolations des miséres 
de ma vie —en total, ochenta y tres canciones, tres arietas y dos dúos—, 
en clara remisión al pasaje del segundo diálogo de Rousseau juge de 
Jean-Jacques en que, hablando de sí mismo en tercera persona, dice: 


No he visto a ningún hombre tan apasionado por la música como 
él, mas solamente por aquella que habla a su corazón (...). Cuando 
sentimientos dolorosos afligen su corazón, busca en su piano el 
consuelo que los hombres le deniegan.* 


Durante su estancia en Chambéry enseñó música a algunas 
jóvenes, entre las cuales afirma no recordar haber visto «una sola que no 
fuese encantadora» y menciona los nombres de Marie-Anne de Méllarede, 
de Frangoise-Sophie de Menthon, de Gasparde-Balthazarde de Challes, 
de Francoise-Catherine de Charlier de Challes y de Péronne Lard, hija 
de un especiero, a la que califica de «la muchacha más bella que haya 
visto jamás».? Como copista ganó la mayoría de sus recursos pecuniarios. 
Inicialmente le impulsó a ello un fraile antonino llamado Rolichon, pero 
ejercerá esta profesión hasta el final de sus días. «Mi oficio de copista 
de música», escribe en Las confesiones, «no era ni brillante ni lucrativo, 
pero era seguro. En la sociedad se conocía mi capricho de haber tenido 
el valor de escogerlo. Podía contar con que no me faltaría trabajo y que 
tendría suficiente para vivir trabajando».* Desde luego trabajo no le faltó, 
su Registre de copies, mencionado en el siglo XIX pero desaparecido en 
la actualidad, revelaba que entre septiembre de 1770 y febrero de 1777 
había copiado no menos de 11.200 páginas de música.” 


Rousseau, OC, I, 1959, p. 873. 

Rousseau, Las confesiones, 1991, libro V, pp. 181-183. 
Ibidem, libro IX, p. 354. 

Gagnebin, OC, V, 1995, p. XXIX. 
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Apasionado por el arte de la música y abnegado en su cultivo, 
Rousseau no obtuvo como compositor el éxito que esperaba. Sinembargo, 
en la literatura musical es donde se revela su faceta más fecunda. Sobre 
música versan el primero y el último libro que publicó en vida. Sus es- 
critos teórico-especulativos acerca de ella fueron los que le permitieron 
en una primera etapa darse a conocer y establecer los primeros lazos 
de amistad con intelectuales del lustre de Diderot y D” Alembert, que le 
requirieron en 1749, cuando ya había publicado la Disertación sobre la 
música moderna (1743), para que escribiera los artículos de música para 
la Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des 
Métiers. A dichos escritos también debe la animadversión y el rechazo 
de buena parte de sus contemporáneos, en especial a la Carta sobre la 
música francesa (1753), con la que terció en la acalorada querelle des 
bouffons. Otros, en cuya importancia teórica hoy todos convienen, sólo 
serían conocidos por el público después de su muerte, como el Ensayo 
sobre el origen de las lenguas, donde se habla de la melodía y de la 
imitación musical, publicado en 1781 en Ginebra, en un volumen elo- 
cuentemente titulado Traités sur la musique. Acerca de la importancia 
de este texto y de su autor ha escrito Claude Lévi-Strauss, en un ensayo 
ya clásico en que declara a Jean-Jacques «fundador de las ciencias del 
hombre»: 


Rousseau no se limitó a prever la etnología: la fundó. Primero 
de un modo práctico, al escribir ese Discurso sobre el origen de 
la desigualdad entre los hombres, que plantea el problema de las 
relaciones entre la naturaleza y la cultura y se puede considerar 
como el primer tratado de etnología general; y luego en el terreno 
teórico definiendo, con una claridad y una concisión admirables, 
el objeto propio del etnólogo, a diferencia del objeto del moralista 
o del historiador: «Cuando se quiere estudiar a los hombres es 
preciso mirar cerca de sí; pero para estudiar al hombre hay que 
aprender a mirar a lo lejos; primero hay que observar las dife- 
rencias para descubrir las propiedades después» (Ensayo sobre 
el origen de las lenguas, cap. VII). ' 


10. Lévi-Strauss, «Jean-Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del espíritu», 
1972, p. 10. 
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En esta obra, el ginebrino también asienta las bases de la etno- 
musicología, esa subdivisión de la musicología que se ocupa del estudio 
comparativo de las músicas del mundo. 

Por último, la pasión musical de Rousseau alcanza ala estructura 
de varias de sus obras narrativas, compuestas, como señala Gagnebin,'' 
«como partituras de música»: 


La nueva Eloísa está concebida como una ópera (...). Las confe- 
siones están orquestadas como una sinfonía (...). Los Diálogos 
pertenecen al género de la sonata contrapuntística (...). Siel «ciu- 
dadano de Ginebra» no fue finalmente el músico que anhelaba, no 
es menos cierto que dejó páginas esenciales sobre la música, el 
lenguaje, el espectáculo, en otros términos, sobre los principales 
modos de expresión del hombre tal y como él anhelaba que fuese, 
un hombre de la naturaleza y de la verdad. 


Rendir tributo a ese anhelo y paliar parcialmente un déficit 
histórico en la bibliografía rousseauniana en lengua española, a la que, 
como ha observado recientemente Lydia Vázquez,'* nunca se han vertido 
ni Julia o la Nueva Eloísa, ni los Diálogos mi los textos sobre música, 
salvo el Ensayo, es lo que se propone este volumen. 


2. LA EDUCACIÓN MUSICAL 


Es corriente en los siglos XVII y XVIII que un músico se formase 
como tal en el seno de una familia consagrada a este arte. Antonio Vi- 
valdi era hijo de uno de los violinistas principales de la capilla de San 
Marcos; el padre de Jean Philippe Rameau, del que recibió las primeras 
enseñanzas musicales serias, era organista en Dijon; Johann Sebastian 
Bach fue miembro de una familia oriunda de Turingia que en el trans- 
curso de seis generaciones produjo un número extraordinario de buenos 
músicos, algunos de ellos célebres; Franz Joseph Haydn recibió sus 
primeras enseñanzas musicales de un tío con el que fue a vivir cuando 


11. Gagnebin, OC, V, 1995, p. XXVII 
12. Vázquez, Jean-Jacques Rousseau, 2005, p. 180. 
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contaba cinco años y Leopold Mozart, el padre de Wolfgang Amadeus, 
fue director asistente de la capilla arzobispal de Salzburgo, compositor 
de cierta notoriedad y autor de un célebre tratado sobre la ejecución de 
violín. De Rousseau sabemos que, aunque no recibió una educación espe- 
cíficamente musical dentro del ámbito familiar, heredó la pasión por este 
arte de su tía y de su padre; por lo demás, en éste como en los restantes 
dominios a que se extienden sus vastos intereses es un autodidacta. Él 
mismo lo explica en Las confesiones: 


Es muy singular que, teniendo bastante facilidad de concepción, 
nunca he podido aprender nada con los maestros, excepto con 
mi padre y con el señor Lambercier [el pastor en quien el padre 
delega su educación entre 1722 y 1724, cuando se ve obligado 
a abandonar Ginebra e instalarse en Nyon a consecuencia de un 
duelo]. Lo poco que sé, además de lo que éstos me enseñaron, 
lo he aprendido solo, como se verá a continuación. Mi espíritu, 
que no soporta ninguna clase de yugo, no puede sujetarse a la 
necesidad del momento; el mismo temor de no aprender me 
impide estar atento; por miedo de impacientar a quien me habla, 
hago como que lo entiendo, sigue adelante y no comprendo nada. 
Mi espíritu quiere seguir su inspiración y no puede someterse 
a la de otro.'* 


Como él mismo anota en diversos pasajes de Las confesiones, Jean- 
Jacques debe su formación esencialmente al estudio asiduo y laborioso 
de los escritos teóricos de Rameau, de las cantatas de Clérambault y de 
Bernier y de las óperas de Rameau y de Mondonville, pues sólo recibe 
una educación musical formal durante los seis meses de 1729 y 1730 en 
que madame de Warens le matricula en los estudios corales de la catedral 
de Annecy, bajo la dirección de Jacques Le Maítre. Este déficit de un 
verdadero aprendizaje musical en la infancia, lo arrastrará Jean-Jacques 
durante el resto de su vida: «Lo más sobresaliente es que, a pesar de 
haber nacido» con una «predisposición» natural para este arte -se lamen- 
tará- «me haya costado tanto esfuerzo aprenderlo, y tan lentamente, que 


13. Rousseau, Las confesiones, 1991, libro III, p. 123. 
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después de una práctica de toda mi vida jamás he podido llegar a cantar 
con seguridad a libro abierto».'* 

Cuando Jean-Jacques llega a París a mediados de agosto de 1742 
lleva consigo el Proyecto concerniente a los nuevos signos para la mú- 
sica, que leerá ante la Academia de las Ciencias el día 22 de ese mismo 
mes. En ese texto, con el que pretende revolucionar su arte, cuestiona 
la utilidad del sistema occidental de escritura musical, compuesto por 
multitud de signos, de líneas, de pentagramas, de claves, de sostenidos, 
de bemoles, de becuadros, de redondas, blancas, negras, corcheas, 
semicorcheas, fusas y semifusas y defiende la conveniencia de que sea 
sustituido por otro en el que los sonidos estarían representados con cifras 
en vez de notas, haciendo frente así a los dos grandes inconvenientes 
de la notación vigente, que era demasiado prolija y que sobrecargaba 
innecesariamente la memoria de los estudiantes (véase el epígrafe ID). 

La Academia nombró a tres comisarios para examinar la novedad y 
utilidad de su proyecto. «La memoria tuvo éxito —recuerda—, y me atrajo 
felicitaciones que me sorprendieron tanto como me halagaron (...). Los 
encargados de examinar mi memoria fueron los señores de Mairan, de 
Hellot y de Fouchy, los tres, personas seguramente de mérito, pero que 
ninguna sabía música, al menos la suficiente para estar en condiciones de 
juzgar mi proyecto». Si bien ninguno de ellos era músico profesional, pues 
el primero era matemático, el segundo químico y el tercero astrónomo, 
en éste como en otros puntos el ginebrino exagera. Según Guéhenno,'* 
Mairan y Fouchy no eran tan ignorantes en música como Rousseau da a 
entender, ambos eran como mínimo aficionados muy entendidos y sabían 
tocar varios instrumentos. «Durante mis conferencias con estos señores 
—prosigue—, me convencí, con tanta incertidumbre como sorpresa, de que 
si a veces los sabios tienen menos prejuicios que los demás hombres, 
en cambio están aún más fuertemente aferrados a los suyos. Por débiles 
y falsas que fuesen la mayor parte de sus objeciones, y aunque yo res- 
pondiese con cierta timidez, lo confieso, y me expresase mal, pero con 
razones perentorias, ni una sola vez logré hacerme entender y satisfacerles. 


14. Ibidem, libro V, p. 175. 
15. Guéhenno, Jean-Jacques Rousseau, 1990, p. 106. 
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Me quedaba siempre pasmado al ver la facilidad con que, por medio de 
algunas frases sonoras, me refutaban sin haberme comprendido».!* El 
5 de septiembre la Academia hizo público su dictamen. D' Alembert y 
Rameau asistieron. Las objeciones al proyecto fueron básicamente dos: 
respecto de la utilidad, si bien el método rousseauniano presentaba cierta 
comodidad para los cantantes, ofrecíainconvenientes bastante importantes 
para la notación de la música instrumental. En cuanto a la novedad, los 
comisarios apostillaban que la forma de escribir música en una sola línea 
horizontal y por medio de cifras era una imitación de los antiguos que 
había sido retomada, hacía sesenta y cinco años, por el padre Souhaitti. 
Más sólida, sin embargo, pareció a Jean-Jacques, en el momento, la 
salvedad opuesta por Rameau a su nuevo sistema de signos: «Apenas 
se lo hube explicado, cuando vio su lado flaco. “Sus signos —me dijo—, 
son muy buenos en cuanto determinan sencilla y claramente los valores, 
en cuanto representan nítidamente los intervalos y muestran siempre lo 
simple en lo complicado, cosas todas que no tiene la notación ordinaria; 
pero son malos por cuanto exigen una operación de la inteligencia que no 
siempre permite seguir la rapidez de la ejecución. La posición de nuestras 
notas —continuó-— salta a la vista sin el concurso de esta operación”». Una 
sola ojeada basta para informar al ejecutante sobre el movimiento y el 
desarrollo del canto o la sinfonía. El 8 de septiembre la Academia le libró 
un certificado, pero su sistema no es reconocido como nuevo. 

La batalla parecía perdida, pero Jean-Jacques no se daba por vencido 
y pretendía apelar al juicio general. «Me encerré en mi desván —recuer- 
da- y estuve trabajando dos o tres meses con un ardor inexpresable en 
refundir, en una obra destinada al público, la memoria que había leído a 
la Academia». Durante las primeras semanas de enero de 1743 apareció 
la Disertación sobre la música moderna, en Quillau padre. Era la primera 
Obra que publicaba y tuvo que correr acargo de los derechos de impresión 
acambio de una parte de los previsibles beneficios. Finalmente, para darle 
un carácter más conclusivo a su trabajo llevó a cabo un experimento: 


El mayor obstáculo con que tropezaba mi sistema era el temor 
de que, si no lo admitían, era tiempo perdido el que empleaba 


16. Rousseau, Las confesiones, 1991, libro VII, p. 257. 
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en enseñarlo. A esto decía yo que la práctica de mi notación 
aclaraba de tal modo las ideas, que para aprender la música 
por medio de los caracteres ordinarios, aún se ganaba tiempo 
comenzando por los míos. Para demostrarlo por la experiencia, 
enseñé gratuitamente música a una joven americana llamada 
señorita Des Roulins (...). En tres meses estuvo en condiciones 
de descifrar con mi notación cualquier pieza de música, y aún de 
cantar repentizando la lectura mejor que yo mismo, siempre que 
no estuviese erizada de dificultades. Este éxito fue sorprendente, 
pero ignorado.” 


En el segundo diálogo de Rousseau juge de Jean-Jacques, volverá 
quejumbroso la vista sobre su mal fario: 


Jean-Jacques nació para la música, no para consagrarse por 
entero a su ejecución, sino para acelerar en ella los progresos y 
hacer descubrimientos. Sus ideas en el arte y sobre el arte son 
fecundas, inagotables. Ha encontrado métodos más claros, más 
cómodos, más simples, que facilitan unos la composición, otros la 
ejecución y que para ser admitidos sólo falta que sean propuestos 
por otro que no sea él.!* 


La Disertación sobre la música moderna «anuncia ya a un sólido 
dialéctico y a un gran polemista».'” En ella Rousseau pergeña las grandes 
características de su educación negativa en relación con el aprendizaje 
de la música, «la única materia de educación en la que ha ejercido efec- 
tivamente la práctica de la enseñanza». La educación negativa, preco- 
nizada en este texto y en el libro segundo de Emilio o De la educación 
y definida en la Carta a Christophe de Beaumont, es una piedra angular 
del sistema educativo rousseauniano. En su filosofía de la educación, 
Jean-Jacques considera lo social como el gran peligro a exorcizar, de 
modo que la esencia de la educación negativa —que no confiere virtudes 


17 
18. 
19. 
20. 


Ibidem, libro VII, pp. 258-259. 

Rousseau, OC, I, 1959, p. 872. 

Guéhenno, Jean-Jacques Rousseau, 1990, p. 107. 

Termolle, «L"éducation négative dans l'apprentissage de la musique», 2004, 
p. 134. 
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ni enseña la verdad, pero previene los vicios y preserva del error— asoma 
en el rechazo a dejar que lo social intervenga como elemento primario 
y rector en perjuicio de lo natural. «El sistema que propongo gira sobre 
dos objetos principales —explica en el Prefacio de la Disertación—. El 
primero, anotar la música y todas sus complejidades de manera más 
sencilla, más cómoda y con un volumen menor. 

El segundo y el más considerable, es hacer que aprender música 
sea tan fácil como molesto ha sido hasta ahora, reducir sus signos a un 
número más pequeño sin restar nada a la expresión, abreviar sus reglas 
haciendo de la teoría un juego, y hacer que la práctica dependa tan sólo 
del hábito de los órganos, sin que pueda entrometerse la dificultad de la 
notación». Veinte años después volverá a referirse a la educación musical 
negativa en el citado libro de Emilio. Sus ideas no han cambiado: 


Comoes lógico, sin prisa ninguna paraenseñarle a leerla escritura, 
tampoco la tendré para enseñarle a leer música. Alejemos de su 
cerebro cualquier atención demasiado penosa y no nos apresure- 
mos a fijar su espíritu sobre signos convencionales. Confieso que 
esto parece algo difícil; aunque el conocimiento de las notas no 
parece en principio más necesario para saber cantar que el de las 
letras para saber hablar, hay, sin embargo, la siguiente diferencia: 
al hablar emitimos nuestras propias ideas, y al cantar no emitimos 
sino las ajenas, y para emitirlas hay que leerlas. 

Pero, primero, en vez de leerlas se pueden oír, y un canto se 
expresa al oído con mayor facilidad aún que a la vista. Además, 
para conocer bien la música, no basta con repetirla, y lo uno debe 
aprenderse junto con lo otro, porque, si no, nunca se la conoce 
bien. A vuestro pequeño ejercitadlo, primero en frases muy 
regulares, muy cadenciosas; luego, en unirlas entre sí mediante 
una modulación simplísima; por último, en marcar sus diferentes 
relaciones con una puntuación correcta, cosa que se consigue con 
la buena elección de las cadencias y de las pausas. 

(...) ¿Por qué extraña fatalidad el país del mundo en que se 
escriben los libros más hermosos sobre música es precisamente 
aquel en que se aprende con mayor dificultad?” 


21. Rousseau, Emilio o De la educación, 1998, pp. 215-217. 
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El Proyecto concerniente a los nuevos signos para la música y la 
Disertación sobre la música moderna son, junto con el Diccionario de 
Música, las únicas obras de Rousseau que versan íntegramente sobre 
técnica y teoría musical. En ellas, como acabamos de ver, el ginebrino 
no se propone reformar el sistema lingitístico-musical vigente en sentido 
evolutivo, sino impulsar «una revolución de este arte», que irá dando 
frutos en la pedagogía musical de los siglos siguientes: 


Entre los pensadores preocupados por la educación que influ- 
yeron determinantemente a lo largo del siglo XIX y también del 
Xx —explica María Cecilia Jorquera”, Jean-Jacques Rousseau 
asumió una posición explícita acerca de la posibilidad de un 
sistema dirigido a la educación musical. Evidentemente esto se 
relaciona con el hecho de que él mismo era músico autodidacta. 
El sistema didáctico inventado por Rousseau consistía en números 
que reemplazaban los nombres de las notas, manifestando de este 
modo su particular interés por el aprendizaje de la lectoescritura 
musical. 


Bajo su égida cabe situar a educadores como John Curwen, cuyo 
método conocido como Tonic-Sol-Fa se caracteriza también por el uso 
del do móvil frente al do fijo, o Zoltán Kodály, que pretende lograr la al- 
fabetización musical a partir del canto del repertorio de tradición oral. 


3. RAMEAU CONTRA ROUSSEAU 


En la primavera de 1743 Jean-Jacques cayó enfermo de una pleuresía. 
La víspera había asistido a la representación del ballet heroico Le Pouvoir 
de l'Amour, de Royer. Durante el espectáculo, se «atrevía a decir: “creo 
que yo haría algo mejor que eso”». Mientras yacía delirante de fiebre, 
recuerda, «componía cantos, dúos y coros».”* En cuanto se encontró re- 
cuperado se puso a trabajar en una ópera-ballet, un espectáculo total en 


22. Rousseau, Las confesiones, 1991, libro IX, pp. 258. 
23. Jorquera, «Métodos históricos o activos en educación musical», 2004, p. 19. 
24. Rousseau, Las confesiones, 1991, libro IX, pp. 256. 
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que se mezclan canto y danza cuyas reglas habían sido establecidas por 
André Campra, para la que pronto tuvo tema y título: Les Muses galantes. 
Quería contar los amores de Tasso, Ovidio y Anacreonte. 

En septiembre viaja hasta Venecia, entonces la capital operística 
de Europa, donde ocupa el puesto de secretario del conde de Montaigu, 
embajador de Francia. En agosto de 1744, tras una violenta disputa con 
Montaigu, abandona la Serenísima República y se instala de nuevo en 
el hotel Saint-Quentin de París. Allí se encierra hasta ver acabadas Les 
Muses galantes, en julio del año siguiente. Esta primera composición 
musical importante se inscribe en una tradición francesa, la del estilo 
galante, representada por L'Europe galante, de Campra (1697) y Les 
Indes galantes, de Rameau (1735), que «se caracterizaba por la im- 
portancia que le daba a una melodía construida con motivos de corto 
aliento, a menudo repetidos, organizados en frases de dos, tres y cuatro 
compases que se combinan dando pie a períodos más largos, ligeramente 
acompañados por una armonía sencilla que se detiene para dar lugar a 
cadencias frecuentes, aunque en la misma se admitan sin ninguna traba 
acordes de séptima y de séptima disminuida».? 

Desde su mismo título la ópera-ballet de Rousseau estaba concebida 
como un homenaje a Rameau, al que el ginebrino considera el músico más 
grande de su tiempo. Su primera idea es presentársela, como un discípulo 
presenta su obra al maestro. Rameau rehúsa, pero acepta de mala gana 
asistir a la ejecución de la misma que tendrá lugar en el salón musical de 
Alexandre-Jean-Joseph Le Riche de La Poupliniére, el principal mecenas 
parisino de la música de mediados del siglo XVIII: 


Afanoso de novedad —explican Grout y Palisca—, La Poupliniére 
buscaba músicos prometedores, pero oscuros, y experimentaba 
el placer en promover sus carreras. En su castillo de Passy, cerca 
de París, mantenía una orquesta de catorce ejecutantes, que se 
incrementaba con artistas llamados de fuera cuando era necesario; 
la rutina semanal incluía un concierto los sábados, una misa en la 
capilla privada con orquesta los domingos por la mañana, un gran 
concierto en la galería del castillo ese mismo día por la tarde y un 


25. Grout y Palisca, Historia de la música occidental, 2, 2005, 15.* ed., p. 589. 
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concierto más íntimo por la noche, después de la cena, todo ello 
además de dos o más conciertos durante el resto de la semana. 
Además, muchas de las óperas y la mayor parte de los conciertos 
orquestales de París se ensayaban ante un selecto auditorio en su 
castillo antes de ser presentados al público.? 


Rameau había sido organista, director y compositor residente en 
casa de La Poupliniére entre 1731 y 1735 y daba lecciones de clavecín 
a Marie-Thérese Deshayes, esposa del mecenas, que se había convertido 
en una ardiente admiradora suya. 

La obra se representó en el salón de La Poupliniére, en presen- 
cia del duque de Richelieu, superintendente de los espectáculos de la 
Corte y amante de Marie-Thérese, que promete hacerla representar en 
Versalles. La reacción de Rameau la conocemos por Rousseau (véase 
la Cronología musical). Pero existe también un texto de aquél, donde, 
respondiendo a las críticas vertidas por éste en la Enciclopedia, escribe 
pasados dos lustros: 


Hace diez o doce años que un Particular [en el siglo XVII, la 
palabra no tenía un sentido peyorativo] hizo ejecutar en casa del 
señor *** un ballet de su composición, que después fue presen- 
tado a la Ópera, y rechazado: quedé impresionado de encontrar 
allí aires muy bellos de violín dentro de un gusto absolutamente 
italiano, y al mismo tiempo todo lo que hay de peor en la música 
francesa, tanto vocal como instrumental (...). Ese contraste me 
sorprendió, y le formulé al autor algunas cuestiones, a las cuales 
respondió tan mal, que vi claramente, como ya había imagina- 
do, que él no había hecho más que la música francesa, y había 
plagiado la italiana.” 


La respuesta a la pregunta de por qué Rameau, un encumbrado 
sexagenario, acusa sin fundamento de plagio a Jean-Jacques, apenas 
un neófito cargado de ilusiones, truncando no sólo sus esperanzas ar- 
tísticas, sino también las materiales de ganarse la vida consagrándose 


26. Ibidem, pp. 528-529. 
27. Citado por Baud-Bovy, Jean-Jacques Rousseau et la musique, 1988, p. 18. 
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a la música, se infiere del mordaz perfil que de él traza Diderot en El 
sobrino de Rameau: 


... ese célebre músico que nos liberó del canto llano de Lulli que 
salmodiábamos desde hacía más de un siglo; que ha escrito tantas 
visiones ininteligibles y verdades apocalípticas sobre la teoría 
de la música de las que ni él ni nadie comprendió nunca nada, 
y de quien poseemos cierto número de óperas en las que hay 
armonía, fragmentos de cantos, ideas deshilvanadas, estruendos, 
vuelos, triunfos, lanzas, glorias, murmullos, victorias hasta más 
no poder; aires bailables que durarán eternamente y quien, tras 
haber enterrado al Florentino [se trata de Lulli o Lully (1632- 
1687), nacido en Florencia], será él mismo enterrado por los 
virtuosos italianos, cosa que él presentía, y le volvía sombrío, 
triste, huraño; porque nadie tiene tan mal humor, ni siquiera una 
mujer hermosa que amanece con un grano en la nariz, como un 
autor amenazado de sobrevivir a su fama.” 


El gesto condenatorio de Rameau, motivado seguramente por el 
temor a verse suplantado en los favores de La Poupliniére, proseguido 
por la indiferencia mostrada ante la reelaboración llevada a cabo por 
Jean-Jacques, a propuesta de Richelieu, de Les Fétes de Ramire, una 
ópera-ballet que condensaba en un acto los divertissements que Rameau 
había compuesto el año anterior para la comedia de circunstancias de 
Voltaire La Princesse de Navarre, motivó en el joven músico autodi- 
dacta «el propósito de orientar de modo distinto también su actividad 
de compositor. Con el ejemplo de los intermedios italianos, escribió la 
famosa opereta Le Devin du village, representada con éxito en 1752 en 
Fontainebleau, justo al principio de la querelle des bouffons, a pocos 
meses de distancia de la representación de La Serva padrona por parte 
de la famosa troupe de bufones en el Théátre Italien de París. Al año 
siguiente salía a la luz la Lettre sur la musique francaise, el opúsculo con 
el que Rousseau, con deliberado cálculo», habría de poner patas arriba 
los ambientes musicales en la capital del Sena.” 


28. Diderot, El sobrino de Rameau, 2003, pp. 70-71. 
29. Fubini, Los enciclopedistas y la música, 2002, p. 98. 
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4. MÚSICA ITALIANA CONTRA MÚSICA FRANCESA 


Un destino irónico ha querido que sea precisamente la cruel des- 
ilusión que le causó la hostilidad de Rameau a raíz del estreno de Les 
Muses galantes, la obra con que Rousseau se inscribía en la línea de los 
compositores franceses, la que acabó por convertirlo en el principal fus- 
tigador de toda la música francesa, del pasado, del presente y del futuro. 
La ocasión se le presentó a raíz de la polémica suscitada tras el estreno 
parisino, en agosto de 1732, de La Serva padrona, de Pergolesi, por una 
pequeña compañía napolitana especializada en opera buffa, pastici e 
intermezzi. Pero antes ya, en 1749, había atacado a Rameau y sus teorías 
en los artículos sobre música que había redactado para la Enciclopedia, 
cuyo primer volumen debía aparecer en 1751. De los 385 artículos mu- 
sicales que escribe Jean-Jacques, menciona a Rameau en 44. 

El éxito de los bufones que dirigía Eustachio Bambini fue tan 
grande, que el contrato inicial de cuatro meses se les fue prorrogando 
hasta que fueron expulsados de París por un edicto real en mayo 1754. 
Después de las primeras representaciones, se formaron dos grupos bajo 
los palcos reales: en el «rincón del rey» se dejan ver la mayoría de los 
adeptos a la música francesa, un grupo bastante heterogéneo formado 
por profesionales y aficionados como Rameau, Philidor, el padre Castel 
y madame de Pompadour, mientras que en el «rincón de la reina» lo 
hacen los defensores de la música italiana, entre los que se encuentran 
Grimm, D”Holbach, Rousseau, Diderot y D” Alembert, seducidos por la 
naturalidad de dicha música. Entre ambos «rincones» llegarían a cruzarse 
más de doscientos panfletos, con una virulencia que asombraría a Europa 
entera. Sin embargo, no era la primera vez que aquella compañía visitaba 
la capital francesa: 


En 1729 habían debutado en la Academia Real. El recibimiento 
que seles dispensó fue discreto. En 1746 repitieron la experiencia, 
pero tuvieron que conformarse con la sala de la Comédie Italienne, 
bastante más modesta. La Serva padrona, compuesta por Pergo- 
lesi en 1733, era probablemente lo mejor de su repertorio: pasó 
sin pena ni gloria. Nada hacía prever el tumulto que ocasionaría 
ocho años más tarde. Para entender el inesperado cambio de 
gusto que se produjo entre 1746 y 1752 es preciso tener en cuenta 
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algunas circunstancias que son, en cierto modo, por completo 
ajenas a la música. Dicho de otra forma, si no es exagerado, y 
no lo es, considerar La Serva padrona como desencadenante de 
una revisión profunda de las ideas sobre el arte, cuyos efectos 
se prolongaron al menos durante tres décadas, ello se debe, no 
a las virtudes de la obra en sí, sino al hecho de que sirva como 
excusa para divulgar la nueva perspectiva estética distintiva de 
la Enciclopedia y del círculo de autores afines a ella. 


Parece incuestionable que la polémica no hubiese alcanzado la tem- 
peratura que alcanzó de no haber tomado parte Rousseau negando que 
los franceses puedan tener ningún tipo de música a causa de su lenguaje 
antimusical. El ginebrino reclamaba para sí el derecho a intervenir en la 
disputa en calidad de filósofo: 


Sólo quisiera intentar establecer algunos principios sobre los 
cuales, a la espera de hallar mejores, los maestros del arte, o más 
bien los filósofos, puedan encaminar su búsqueda, ya que, como 
decía antaño un sabio, le corresponde al poeta hacer poesía y al 
músico hacer música, pero sólo al filósofo le corresponde hablar 
bien de una y de otra. 


Sobre este mismo particular escribirá al padre George-Louis Le Sage 
la tarde del 1 de julio de 1754, desde Eaux Vives, el barrio de Ginebra 
donde reside, con los ecos de la querelle todavía en el aire: 


Los músicos no están hechos en absoluto para razonar sobre su 
arte: a ellos les corresponde encontrar las cosas y al filósofo le 
toca explicarlas.** 


La novedad de la Carta sobre la música francesa, que bien puede 
considerarse el primer esbozo de su filosofía de la música, consiste sobre 
todo en juzgar la lengua como la imagen fiel del carácter de un lugar. 
Un concepto éste que será desarrollado con mayor amplitud y profun- 


30. Medina, Jean-Jacques Rousseau: lenguaje, música y soledad, 1998, pp. 303- 
304. 
31. Rousseau, Cartas morales y otra correspondencia filosófica, 2006, p. 63. 
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didad años después en el Ensayo sobre el origen de las lenguas y los 
textos que precedieron a su génesis. Las lenguas, decía su autor, no son 
todas igualmente apropiadas para la música, y procedía a demostrar la 
superioridad de la italiana sobre la francesa en ese aspecto: «Es posible 
imaginar lenguas que estén más cercanas a la música unas que otras. Es 
posible imaginar otras que no lo estén en absoluto. Acaso una lengua 
semejante podría consistir sólo en sonidos mixtos, en sílabas mudas, 
sordas O nasales, en pocas vocales sonoras, en muchas consonantes 
y articulaciones». Como una música nacida de una lengua semejante 
«carecería de cualquier melodía agradable, se intentaría suplirla con 
bellezas artificiales y poco naturales. Se la cargaría de modulaciones 
frecuentes y regulares pero frías, sin gracia ni expresión». A los músi- 
cos franceses no les quedaba otro recurso que «dirigir todos sus esfuer- 
zos hacia la armonía» —es decir, al plano de la conformidad de las voces 
superpuestas, a la sucesión vertical de los sonidos—, «y a falta de bellezas 
reales, introducirían en ella bellezas de convención que apenas tendrían 
mayor mérito que la dificultad vencida». A los italianos, sin embargo, 
no les costaba salvaguardar la unidad de la melodía —esto es, la suce- 
sión horizontal de los sonidos—, esa «regla imprescindible y no menos 
importante en la música que la unidad de acción en una tragedia, ya que 
se basa en el mismo principio y va dirigida hacia la misma finalidad»: 
que «todo el conjunto no lleve más que una melodía al oído y una idea 
al espíritu al mismo tiempo». «Si se me preguntara», concluye, «cuál 
de todas las lenguas ha de tener la mejor gramática, respondería que es 
la del pueblo que razona mejor; y si se me preguntara cuál de todos los 
pueblos ha de tener la mejor música, diría que es aquél cuya lengua le es 
más apropiada. (...). Ahora bien, si en Europa hay una lengua apropiada 
a la música, sin duda es la italiana; ya que esta lengua es dulce, sonora, 
armoniosa y acentuada más que ninguna otra, y son precisamente estas 
cuatro cualidades las más convenientes para el canto». Por el contrario, 
en relación a la música francesa, el tema sobre el que versa la Carta, 
sentencia abruptamente, en un tono intencionadamente escandaloso: 


Creo haber demostrado que no hay ni ritmo ni melodía en la 
música francesa, porque la lengua no es capaz de ello; que el 
canto francés no es más que un ladrido continuo, insoportable 
para cualquier oído no prevenido; que su armonía es tosca, ca- 
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rente de expresión y con un relleno propio de estudiante; que 
los aires franceses no son aires; que el recitativo francés no es 
recitativo, de donde concluyo que los franceses no tienen mú- 
sica y no pueden tenerla; o, que de tenerla algún día, tanto peor 
será para ellos. 


Para investir de veracidad sus tesis, Jean-Jacques cita, también en 
este ensayo, algunos experimentos por él realizados. Valga como botón 
de muestra el tercero, aunque los otros tampoco tienen desperdicio: 


En Venecia vi a un armenio, un hombre de espíritu que jamás 
había oído música y ante el cual se ejecutó en un mismo concierto 
un monólogo francés que empieza con este verso: 


Temple sacré, séjour tranquille 


y un aire de Galuppi que empieza por éste: 


Voi che languite senza speranza 


Uno y otro fueron cantados, de manera mediocre el francés y 
mal el italiano, por un hombre acostumbrado únicamente a la 
música francesa y además muy entusiasta de la del señor Rameau. 
Durante todo el canto francés observé en el armenio más sorpresa 
que placer. Pero desde los primeros compases del aire italiano 
todo el mundo observó que su rostro y sus ojos se dulcificaban. 
Estaba encantado, prestaba su alma a las impresiones de la mú- 
sica, y aunque entendiera poco la lengua, los mismos sonidos le 
causaban un embelesamiento perceptible. Desde entonces no se 
le pudo hacer escuchar ningún aire francés. 


¿Cómo no iban a enfurecerse los seguidores de la música francesa, 
ante conclusiones como ésta? En París se creó un escándalo tremendo. 
Los bandos en liza prosiguieron disparándose folletos. La corte, indig- 
nada, quería echar de Francia al peligroso inductor de la algarada. Los 
músicos de la Ópera quemaron su efigie y le retiraron las entradas a las 
que como autor tenía derecho, tras el éxito obtenido allí con Le Devin 
du village. 


La competencia musical estaba entonces [en el siglo XVII] de 
moda, como lo atestiguan el número, la extensión y la riqueza 
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de los artículos que a ella se refieren en la Enciclopedia —explica 
Claude Lévi-Strauss, en Mirar, escuchar, leer—. El público culto 
conocía los escritos de Rameau, de D' Alembert y de Jean-Jacques 
Rousseau. Una teoría musical en plena revolución gozaba en 
la opinión pública, al igual que el sistema de Newton (existían 
puentes entre los dos), de un favor comparable al que hoy explica 
el éxito comercial de los libros de vulgarización sobre astrofísica 
y cosmología. Existe, sin embargo, una diferencia: nosotros lee- 
mos las obras de vulgarización científica como consumidores, 
mientras que los asiduos de los salones donde se oía música 
(muchos de ellos también tocaban) juzgaban más o menos como 
practicantes. Entre el oyente y el compositor, la barrera no era 
tan infranqueable como lo es hoy.*? 


5. EL ORIGEN DE LA MÚSICA 


Si no nos dejamos obnubilar por la carcasa verbal de la conclu- 
sión y reparamos en la línea argumentativa abierta en la Carta, en que 
Rousseau defiende que los efectos expresivos de la música derivan de 
los acentos de la lengua y, por ende, el elemento originario en ella es la 
melodía y no la armonía, como afirmaba Rameau, ésta adquiere, más allá 
de su impronta deliberadamente polémica, el carácter de un manifiesto 
de la nueva música, cuya defensa teórica acometerá en El origen de la 
melodía, Examen de dos principios expuestos por el señor Rameau y 
el Ensayo sobre el origen de las lenguas, un conjunto de escritos que 
deja inéditos a su muerte y que tienen su origen en un texto anterior en 
respuesta a Rameau al que provisionalmente titula el Principio de la 
melodía o respuesta a los errores sobre la música, y en el Diccionario 
de música (1767). 

El trabajo de Rousseau que presenta un mayor interés desde el 
punto de vista filosófico es, sin duda, el Ensayo sobre el origen de las 
lenguas, donde se habla de la melodía y de la imitación musical. En 
él «ha intentado racionalizar, dar una justificación orgánica y coheren- 
te» a cuestiones que en la Lettre sur la musique francaise quedaron 


32. Lévi-Strauss, Mirar, escuchar, leer, 1994, p. 38. 
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simplemente apuntadas, en la zaragata de la polémica de los años an- 
teriores.* 

Para Jean-Jacques el lenguaje y el canto poseen un origen común. El 
escenario de las fiestas del Sur ve «nacer simultáneamente canto, acento, 
palabras, sentimientos amorosos y lazos familiares exogámicos»:** 


Allí se formaron los primeros lazos familiares; allítuvieron lugar 
las primeras citas entre los dos sexos. Las muchachas venían a 
buscar agua para los quehaceres domésticos, los jóvenes venían 
a abrevar sus rebaños. Allí los ojos acostumbrados a los mismos 
objetos desde la infancia comenzaron a ver otros más dulces. El 
corazón se conmovió ante esos nuevos objetos, una atracción 
desconocida lo volvió menos salvaje, sintió el placer de no estar 
solo. El agua se fue haciendo más necesaria, el ganado tuvo sed 
más a menudo. Se llegaba con prisa y se partía a disgusto. En esa 
edad feliz donde nada marcaba las horas, nada tampoco obligaba 
a contarlas; el tiempo no tenía otra medida que la diversión y 
el aburrimiento. Bajo los viejos robles vencedores de los años 
una ardiente juventud olvidaba gradualmente su ferocidad, se 
familiarizaban poco a poco unos con otros. Al esforzarse por 
hacerse entender, aprendieron a explicarse. Allí se hicieron las 
primeras fiestas, los pies saltaban de alegría, el gesto solícito ya 
no bastaba, la voz lo acompañaba con acentos apasionados, el 
placer y el deseo confundidos en uno se hacían sentir a la vez. 
AMí estuvo, en fin, la verdadera cuna de los pueblos, y del puro 
cristal de las fuentes brotaron los primeros fuegos del amor 
(capítulo IX). 


Queda propuesto así el modelo de una palabra primitiva que es al 
mismo tiempo la melodía primera y más pura: 


Como las voces naturales son inarticuladas, las palabras ten- 
drían pocas articulaciones. Algunas consonantes interpuestas, 
al suprimir el hiato de las vocales, bastarían para hacerlas 
fluidas y fáciles de pronunciar. En cambio, los sonidos serían 


33. Fubini, Los enciclopedistas y la música, 2002, p. 113. 
34. Starobinski, Remedio en el mal. Crítica y legitimación del artificio en la era 
de las luces, 2000, p. 234. 
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muy variados y la diversidad de los acentos multiplicaría las 
mismas voces: la cantidad y el ritmo serían nuevas fuentes de 
combinaciones, de modo que al dejar las voces, los sonidos, el 
acento y el número, que son de la naturaleza, poco que hacer a 
las articulaciones, que son convencionales, se cantaría en lugar 
de hablar (capítulo IV). 


Pero esta unidad era frágil. La historia posterior la ve desaparecer, 
«al tiempo que se debilitan acento, melodía y calidez apasionada»: 


Una vez rota la unidad, música y palabra vienen a ser, degene- 
rando ambas, extrañas mutuamente. Presa de frialdad, ya sólo 
sirve la lengua para los actos del poder tiránico y la comunica- 
ción indirecta. Más sorda a medida que hace sitio preferente a 
las «articulaciones» (es decir, las consonantes), la palabra de 
las naciones civilizadas está privada del acento y la sonoridad 
que permiten, sólo ellos, «persuadir a un pueblo reunido». 
Descarriada a resultas de las investigaciones de los armonistas, 
privada de su plenitud melódica, si bien la música aún complace 
superficialmente a los oídos, no sabe ya ganar a los corazones. 
Desaparecen así los efectos morales de lo que fue la lengua pri- 
mitiva: la creciente frialdad de la lengua va pareja a la pérdida de 
libertad; y la invasión de la música por el «ruido» hace fracasar 
toda comunicación de sentimientos.** 


Una vez se ha consumado el mal, ¿existe una reparación posible en 
él, que en el curso de la historia no ha hecho más que agravarse? Recor- 
demos que en la filosofía de Rousseau el concepto de estado natural es 
sólo una elaboración del intelecto destinada a facilitarnos la comprensión 
delos hechosreales, pero suponiendo incluso que hubiese existido en otro 
tiempo, no es posible una regresión. Una vez salido del estado social, el 
hombre ya no puede volver al estado natural. Para Jean-Jacques, aunque 
procedan de la degradación del hombre, las ciencias y las artes son diques 
de contención contra una degeneración mayor. «El remedio no es, nunca 
ha sido, una vuelta al “estado natural”», comenta Todorov. «Consiste en 


35. Ibidem, p. 234. 
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avanzar sin reparar en obstáculos, no en desandar lo andado. Rousseau 
concibe un ideal futuro y toda su obra posterior al Segundo discurso está 
dedicada a su descripción».* En ese contexto la nueva música melódica 
que opone a la indescifrable algarabía de la música francesa, tiene por 
objeto reencontrar el verdadero camino de los corazones, indicando al 
hombre «una vía para huir del proceso de degradación producido por la 
civilización, con la recuperación, aunque sea utópica, del canto origi- 
nario».*” En opinión del suizo, «la rehabilitación del arte es inseparable 
de la rehabilitación de la naturaleza humana».* «La unidad ya no viene 
dada espontáneamente», concluye Starobinski: 


Debe crearse; será producto del arte como la unidad política lo 
será del «arte social». Arte no es otra cosa, sino invención de 
sustitutos, «suplementos» destinados a sustituir los privilegios 
de las primeras asociaciones humanas en adelante perdidas sin 
retorno. Cuando tales sustitutos son imperfectos no hacen sino 
agravar la falta a la que hubieran debido traer compensación: 
«Cuanto menos se sabe tocar el corazón más necesario es saber 
halagar los oídos; y estamos obligados a buscar en la sensación 
el placer que el sentimiento nos rehúsa. He aquí el origen de 
tonadas, sinfonías, y de esas encantadoras melodías con que la 
música moderna se embellece a menudo a expensas de la poesía, 
pero que el hombre de gusto rechaza en el teatro cuando se le 
halaga sin emocionarle» [Diccionario de música, artículo Ópera]. 
Ahora bien, al igual que la ópera debe conciliar poesía, música y 
pintura, la música misma debe obrar de suerte que aires, coros, 
sinfonía y melodía concurran en una proporción justa para hallar 
el camino a los «corazones».* 


Redimir finalmente al hombre desde su condición histórica de alie- 
nación, ésa es la tarea asignada por Rousseau a la nueva música. De ahí 
su insistencia en la simplicidad, la franqueza y la unidad de la misma. 


. T. Todorov (1978), Frágil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, 1987, p. 23. 

. Fubini, El Romanticismo: entre música y filosofía, 1999, p. 23. 

. Grimsley, La filosofía de Rousseau, 1988, 2.* ed., p. 155. 

. Starobinski, Remedio en el mal. Crítica y legitimación del artificio en la era 
de las luces, 2000, pp. 242-234. 
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6. ROUSSEAU Y LA ETNOMUSICOLOGÍA 


Frente a la teoría universalista de Rameau, basada en la observación 
del fenómeno físico de los armónicos, es decir, de la serie de frecuencias 
que son múltiplos integrales de una sola, denominada la fundamental, 
Rousseau opone la variedad de las músicas descubiertas en otras partes del 
mundo. Es precisamente su convicción de que toda cultura es artificial la 
que le llevará a considerar que la música armónica de Europa occidental 
no es un lenguaje universal. Su posición a este respecto es idéntica a la 
que manifiesta en relación con la religión. De igual modo que recusa el 
valor universal de la religión cristiana, pone en duda la universalidad 
del lenguaje musical elaborado por el occidente cristiano. En su artículo 
Música del Diccionario hallamos estas líneas que, ajuicio de Baud-Bovy, 
hacen de él «el patrón de los etnomusicólogos»:* 


Para poner al lector al alcance de juzgar los diversos acentos 
musicales de los pueblos, he transcrito también en la lámina N 
un aire chino sacado del padre du Halde, un aire persa sacado 
del caballero Chardin, y dos canciones de los salvajes de Amé- 
rica sacados del padre Mersenne. Se encontrará en todos estos 
fragmentos una conformidad de modulación con nuestra música, 
que podrá hacer admirar a unos la bondad y la universalidad de 
nuestras reglas, y tal vez volver sospechosa en otros la inteligencia 
O la fidelidad de los que nos han transmitido estos aires. 


Rousseau presiente enestas melodías exóticas algo que no han sabido 
transmitir los que las han trascrito y prevé las dificultades que habrían 
de encontrarse un centenar de años después los etnomusicólogos para 
anotar la realidad sonora de las músicas extraeuropeas. 


7. ROUSSEAU Y EL ROMANTICISMO 


En 1912, coincidiendo con el bicentenario de Rousseau, Paul-Ma- 
rie Masson, a la sazón el principal conocedor de Rameau, publicaba en 


40. Baud-Bovy, Jean-Jacques Rousseau et la musique, 1988, p. 29. 
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la revista de la Sociedad Internacional de Musicología un texto en el 
que valoraba así la aportación del ginebrino a la historia de la música 


francesa: 


He ahí por qué pese a sus errores e insuficiencias, Rousseau ha 
jugado un papel tan grande en la historia de nuestra música: 
porque representa las secretas aspiraciones de su época. Habla 
de la música con un lenguaje nuevo, como cuando habla de 
Dios o del amor; pero se dirige a unas almas dispuestas a escu- 
charlo. Se le acusa de no ser francés: que se deniegue pues el 
nombre de francés a los que le han seguido con entusiasmo en 
su ensueño aventurado. ¿Acaso es comprender bien a Francia, 
o incluso amarla bien, pretender definirla en su totalidad de una 
vez por todas? La pasión de los «corazones sensibles» o de los 
románticos, por no hablar de la de los revolucionarios, ha sido 
en su época tan francesa como la razón elegante del clásico siglo 
XVII. Es esta pasión la que circula en toda la obra de Rousseau y 
que confiere a sus escritos sobre música su aspecto más original. 
Es ella la que lo hace fanático de la melodía, surgida como un 
grito y expresión de un estado lírico del alma. Por ello, se separa 
netamente de Rameau para orientarse en una dirección distinta, 
donde encuentra a Gluck, y donde aparecerá más tarde Berlioz. 
Sea lo que sea lo que se pueda pensar de su actitud y de sus ten- 
dencias, aunque se tenga derecho a juzgarle con severidad por 
sus errores, sería injusto no ver en él, tanto en el dominio de la 
música como en muchos de los otros, uno de los más fecundos 
agitadores de ideas que haya existido nunca.*! 


Masson establecía una genealogía que arranca con Rousseau, pasa por 
Gluck y desemboca en Berlioz, uno de los exponentes más cualificados 
del romanticismo musical y, seguramente, el mejor representante francés 
de dicho movimiento espiritual. En esa misma dirección histórico-estética 
apunta Enrico Fubini al concluir que, al privilegiar la expresión musical, 
con Rousseau el lenguaje de la música 


pasa de ser un lenguaje específico y sectorial, cerrado en sus leyes 
y en sus reglas, de ser técnica de entretenimiento o, como mucho, 


41. Citado por Baud-Bovy, Jean-Jacques Rousseau et la musique, 1988, p. 12. 
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expresión o imitación —como se decía entonces— de determinadas 
emociones o de simples eventos naturales, a ser el fundamento 
de todo lenguaje, el origen de toda posibilidad expresiva. Se trata 
de un giro radical que, visto más allá de cualquier contingencia 
polémica, nos lleva al corazón de la problemática romántica.? 


Ese romanticismo, que «no está precisamente en la elección de los 
temas ni en la verdad exacta, sino en la manera de sentir», como afirma 
Baudelaire,* es el que introduce Jean-Jacques Rousseau en la cultura 
europea con la publicación en 1761 de La nueva Eloísa, reconocida por 
los historiadores, independientemente de que sientan simpatía u hostilidad 
hacia su autor, como la primera novela romántica. Pero aun antes de esa 
fecha, el ginebrino, como acabamos de ver, había bosquejado ya una 
filosofía de la nueva sensibilidad romántica en sus escritos sobre música, 
concebidos al calor de su controversia con Jean-Philippe Rameau. Esas 
obras, sentencia sin ambages Maurice Cranston, «constituyen la primera 
producción literaria teórica del romanticismo».* De ahí, también, su 
importancia teórico-estética. 


42. Fubini, El Romanticismo: entre música y filosofía, 1999, p. 23. 
43. Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte, 1999, p. 103. 
44. Cranston, El romanticismo, 1997, p. 13. 


37 


La nueva notación musical de Rousseau 


Nada hay más extravagante que lo que los france- 
ses llaman solfear al natural; es alejar las ideas 
de la cosa para sustituirlas por rarezas que no 
hacen sino confundir. Nada es más natural que 
solfear por transposición cuando el modo está 
transportado. 


ROUSSEAU 


Jean-Jacques Rousseau, en su aprendizaje prácticamente autodi- 
dacta de la música, se encuentra con grandes dificultades para leer (o 
mejor, descifrar) partituras. Llega al convencimiento de que cuanto más 
se perfecciona la música, más ininteligible resulta su notación. Esto le 
conduce a una profunda reflexión sobre la validez y la eficacia del sis- 
tema de notación musical, especialmente en lo referente a su enseñanza 
a principiantes. Para él los «vicios» de la notación musical vigente son 
básicamente los siguientes: en primer lugar, la infinidad de signos que 
se han de memorizar; en segundo, la poca claridad de los intervalos; y 
finalmente, el excesivo volumen que ocupan los signos musicales. La 
propuesta de Rousseau, plasmada en su Disertación sobre la música 
moderna, consiste en una simplificación de la notación musical en dos 
vertientes: la expresión de los sonidos (es decir, las notas) y la expresión 
de las duraciones (y silencios) de los mismos. 
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1. LA EXPRESIÓN DE LOS SONIDOS 


1.1 Notas 


En su Disertación sobre la música moderna Jean-Jacques sostiene 
que cuando se oye una nota aisladamente no hay nada, salvo la tesitu- 
ra, que la distinga de otra. En consecuencia, no sólo los nombres que 
se dan a las notas son arbitrarios, sino que, incluso sabiendo que es 
un do, no sabemos qué función desempeña en el contexto musical en 
que se encuentra. Para que tengan significado las notas han de estar en 
una relación de valores y este marco de relaciones internas es la escala 
mayor. En ella los intervalos son fijos. El orden de los tonos es siempre 
el siguiente: do-re: 1 tono; re-mi: 1 tono; mi-fa: 1 semitono; fa-sol: 1 
tono; sol-la: 1 tono; la-si: 1 tono; si-do: 1 semitono. Así pues, al con- 
siderar cada sonido no como valor absoluto sino como portador de una 
función concreta, Rousseau propone designar cada sonido con una ci- 
fra, expresando la función que desempeña. Puesto que la escala tiene 7 
notas (de do a si) habrá 7 cifras, que representarán en orden correlativo 
el grado (y por tanto la función) de cada nota en la escala: 1 = do o ut 
(tónica), 2 = re (supertónica), 3 = mi (mediante), 4 = fa (subdominante), 
5 = sol (dominante), 6 = la (submediante o superdominante) y 7 = si 
(sensible).' 

¿Cómo queda esto en la práctica? A diferencia de la notación tra- 
dicional, que usa un pentagrama para colocar las notas en distintas altu- 
ras, indicando así si son más graves o más agudas, el ginebrino recurre 
a una línea horizontal sobre la que escribe las cifras que expresan las 
distintas notas («sobre» significa que esta línea traspasa las cifras). 


1. En cuanto al modo menor, que «no viene dado por la naturaleza», Rousseau 
lo deriva del modo mayor. Con las mismas notas se obtiene la escala relativa 
menor empezando en el sexto grado. Así, a partir de la tonalidad de do mayor 
se obtiene la menor (al ser la el sexto grado de do). 
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Ejemplo 1. 


El do que sigue al 7 (si) no es el 8 sino ya el 1 de la octava siguien- 
te y se escribe por encima de la línea. Todas las notas posteriores a este 
do irán también por encima de la línea. 

Ejemplo 2. 


Por el contrario, las notas anteriores al primer do (es decir la octa- 
va inferior) se escriben debajo de la línea. 
Ejemplo 3. 


J 
> 


La primera ventaja de este sistema es que con una sola línea se 
expresan tres octavas. En la notación tradicional harían falta para tres 
octavas las 10 líneas de 2 pentagramas y varias líneas adicionales. 

Ejemplo 4. 


ó az 


(Vr 


1234567 


TETETE E 
La segunda y quizá mayor ventaja es que con este método se expresa 
claramente la relación interválica entre las notas: se sabe siempre que el 
fa es el cuarto grado de do y que el mi es su tercero. 
En cuanto a los sostenidos y los bemoles, Jean-Jacques los repre- 
senta con una raya oblicua que cruza la cifra. Para los sostenidos la raya 
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es ascendente de izquierda a derecha y para los bemoles es descendente, 
también de izquierda a derecha. 
Ejemplo 5. 


¿Cómo sabemos a qué octava pertenece una nota concreta en el 
sistema de Rousseau? En su época el piano abarcaba cinco octavas. 
Para indicar a cuál de estas cinco octavas pertenece el re o el fa (que 
escribimos como 2 o 4 sobre la línea), Rousseau asigna a cada octava 
del teclado una letra: la más grave se llama a y la más aguda e. Así, 
poniendo a, b, c, d o e al principio de la línea sabemos siempre en qué 
octava están las notas. 

Ejemplo 6. 


" 
ra 


d 35 — 


1.2 Tonalidad 


Las cifras representan los grados o funciones de las notas en la 
escala, pero cualquiera de ellas puede escogerse como tónica de una 
nueva escala o tonalidad. Si tomamos el do como punto de partida, 
estamos en la tonalidad de do. Si escogemos la nos encontramos en 
la tonalidad de la y con mi bemol como tónica obtenemos la tonalidad 
de mi bemol. De este modo llegamos a las 12 tonalidades de la música 
occidental. Todas tienen el mismo patrón interválico de la escala mayor, 
sólo cambia el nombre de la tónica, que aunque sea fa sostenido O re 
bemol siempre se escribirá 1. 

¿Cómo sabemos en qué tonalidad estamos? En la notación tradicional 
ésta se indica al principio de la pieza mediante sostenidos o bemoles en la 
clave, que se han de tener en cuenta a la largo de toda la pieza. Rousseau 
propone un modo muy sencillo: se pone al principio de la línea el nombre 
de la tonalidad. Si estamos en sol, se escribe la palabra sol al principio y 
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todas las notas se expresarán mediante cifras con arreglo a su posición en 
la escala mayor de sol. Es decir, el sol (la tónica) no se escribirá 5 sino 
1. No es 35 porque sol únicamente es 5 en la tonalidad de do. Al estar en 
sol todas las notas de la escala de sol mayor, se ajustan correlativamente 
a las cifras 1-7, conforme a la estructura interválica de la escala mayor: 
1 =sol; 2 = la; 3 = si, 4= do; 5 = re; 6 = mi; 7 = fa sostenido. 


Ejemplo 7. 
6 4 ja me 
É ES E j 
Sol 3435 L 


Si en medio de la pieza hay una modulación (es decir, un cambio 
de tonalidad), Jean-Jacques propone el siguiente procedimiento. Pri- 
mero se escribe la primera nota de la nueva tonalidad entre dos líneas 
dobles perpendiculares expresándola con la cifra que le correspondía 
en la tonalidad anterior. Encima de esta cifra se pone el nombre de la 
fundamental de la tonalidad en que entramos y a continuación se escri- 
be la misma nota pero esta vez ya con la cifra que le corresponde con 
arreglo a la nueva tonalidad. A partir de ahí se entiende que las cifras 
siguientes se relacionan con esta nueva tónica hasta que se produzca 
una nueva modulación. 

Ejemplo 8. 


In fe f 
A ==>==»> 
- 


La ventaja de este sistema es que libera la mente de descifrar trans- 
posiciones difíciles que llevan sostenidos y bemoles. Para cantar, por 
ejemplo, no hay que prestar atención a la tonalidad en que estamos. Basta 
con saber la cifra de las notas, puesto que las tonalidades son homogéneas. 
De este modo, el sistema de Rousseau facilita la comprensión de los 
intervalos: siempre muestra claramente, de forma sencilla e inmediata, 
la relación que tienen las notas con su tónica (el 1), mientras que en la 
notación musical tradicional hay que lidiar con claves, sumar y restar 
bemoles y sostenidos para hallar estas mismas relaciones. 
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Con este sistema de notación queda al descubierto toda una red 
de relaciones que es independiente de cualquier valor absoluto. Para 
el ginebrino, do es sinónimo de tónica, es decir la función 1, y en este 
sentido el do es móvil (y no fijo o absoluto) ya que su función puede ser 
ejercida por cualquier nota dependiendo de la tonalidad en que estemos. 
Por mucho que cambie el nombre circunstancial, su función es siempre 
la misma y se escribirá 1. Para resumir su teoría, Rousseau ofrece como 
apéndice de la Disertación sobre la música moderna una Tabla general 
de todos los sonidos y de todas las claves? que muestra la relación entre 
todas las notas en todas las tonalidades. La tabla muestra cómo una 
misma nota «cambia de nombre» (es decir, asume otra función) según 
la tonalidad en que se encuentra. 


1.3 El método por puntos 


Además de la notación de las cifras sobre una línea (que él llama 
el «método de la posición»), Rousseau propone una ligera variante que 
llama el «método por puntos». La diferencia entre los dos sistemas radica 
básicamente en la expresión del cambio de octava. Al igual que en el 
sistema anterior (el método de la posición), las cifras se ponen una detrás 
de otra pero esta vez sin necesidad de línea. Para indicar el cambio de 
octava, Jean-Jacques utiliza un punto. Si quiere salir de la octava con 
que empezó y poner una nota en la octava superior, coloca un punto 
encima de la nota por la que abandona la octava. El punto indica que no 
sólo la nota que lo lleva pertenece ya a la octava superior sino también 
todas las que le siguen. 

Ejemplo 9. 


a] 
a 7 1 
Rec3 5 7 2 3 


Para bajar se pone el punto debajo de la nota por la que se abandona 
la octava. 


2. Jean-Jacques utiliza el término «clave» como sinónimo de «tonalidad». 
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Ejemplo 10. 


eo. 
Utcecz3 2 1 7 6 5 


Para saltar dos o más octavas de golpe se ponen tantos puntos debajo 
o encima de la nota como octavas hay que subir o bajar. 

Los dos métodos tienen su ventaja, dice el autor. Sugiere el uso del 
método por puntos para añadir una melodía a unas letras preexistentes, 
para anotar pequeñas piezas sueltas, y en general para la música vocal, 
mientras que el método de la posición puede servir para las grandes obras, 
para la música instrumental, y también para la didáctica. 


2. LA EXPRESIÓN DE LAS DURACIONES 


Para la expresión de la duración de las notas el ginebrino se basa 
en una equiparación entre el discurso musical y el discurso poético: los 
versos son relativos a los compases, los pies a los tiempos y las sílabas a 
las notas. Aquí también usa un enfoque relativista al decir, con razón, que 
no hay nada que indique en términos absolutos cuánto ha de durar una 
negrao una corchea. Una blanca o una negra pueden ser más rápidas o más 
lentas según el criterio del director, del compositor o del ejecutante. 

Asípues, en el sistema de Jean-Jacques los compases vienen definidos 
únicamente por las relaciones de duración de sus componentes. Se separan 
con líneas perpendiculares y los tiempos del compás con comas. 


Ejemplo 11. 
61, 


Ut 3 fer, 3, 5 | 


a > 


Ut indica la tonalidad, 3 el tipo de compás y c que estamos en la 
tercera octava del teclado. 

Si entre dos líneas perpendiculares hay una sola nota (es decir, una 
sola cifra), se entiende que esa nota ocupa todo el compás. 
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Ejemplo 12. 
A 
Faz fe 2 | 


S1el compás ha de contener varias notas, hay que separar los tiempos 
con comas y considerar cada tiempo de la misma manera que se considera 
cada compás. Así, cada tiempo comprendido entre dos comas, o entre 
una coma y una línea perpendicular, puede encerrar una o varias notas. 
Si sólo contiene una, se entiende que ocupa todo el tiempo. 

Ejemplo 13. 


hr 


a 1 
Mi2 [c7, 5 | 


Si contiene varias de igual valor, se divide el tiempo en tantas partes 
iguales como notas contiene. 
Ejemplo 14. 


A 


Pp 
Ut 3 e Es 2 


Cuando un tiempo está dividido de forma que no son de igual valor 
todas sus notas (por ejemplo: en un mismo tiempo una negra, una cor- 
chea y dos semicorcheas), se considera ese tiempo como dividido en dos 
partes iguales, en que la negra constituye la primera y la corchea y las 
dos corcheas juntas la segunda. La corchea y las semicorcheas se ligan 
mediante una línea recta que se coloca encima o debajo de ellas, indicando 
que todo lo que abarca esta línea representa la mitad del tiempo. Esta 
mitad de tiempo se divide a su vez en dos valores de corchea, una de las 
cuales es una corchea y la otra dos semicorcheas. Éstas se unen con una 
segunda línea indicando así que cada una constituye la cuarta parte del 
valor debajo de la primera línea o la octava parte del tiempo entero. 
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Ejemplo 15. 
SEE 


Ut2 [d13, 5 121 |4 FE | 


La ventaja de este sistema es que, al basarse la división de las notas 
únicamente en el valor de los tiempos y del compás en que están, ya no 
han de compararse con ningún valor externo para fijar el suyo. Además, 
al quedar los compases determinados únicamente por el número de sus 
tiempos, se pueden reducir a dos clases, a saber, compás de dos y compás 
de tres. Para Rousseau el compás de cuatro no es más que el ensamblaje 
de dos compases de dos tiempos. En consecuencia, escribe 2 0 3 al prin- 
cipio de la pieza para indicar el tipo de compás. 

Al igual que en la notación tradicional, Jean-Jacques expresa las 
prolongaciones y las síncopas con una línea curva que une las notas. Las 
llama ligaduras de prolongación para distinguirlas de las ligaduras de 
valor anteriores (de un trazo recto horizontal). 


Ejemplo 16. 
E E ss _— z el 
4 el + = EF P ie - - ' 


ts [es 6,757] 7. 6 5 | 


Pero también usa para este propósito el puntillo, aunque de manera 
diferente que en la notación musical tradicional. Mientras que en ésta vale 
la mitad de la nota que le precede, en su sistema tiene el mismo valor. 


Ejemplo 17. 
> á|l 
67 * A 
Ut 2 Jos Ls 3 | 


En cuanto al grado del movimiento (es decir, la velocidad gene- 
ral de una pieza), Rousseau reconoce que no queda determinado con 
exactitud en su sistema, aunque se apresura a aclarar que la notación 
tradicional tampoco ofrece una solución satisfactoria. Como en ésta, 
el ginebrino recurre a palabras puestas al principio de la pieza (lento, 
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grave, prestissimo) y se lamenta de que no se haya puesto al servicio de 
la música el ecómetro de Sauveur (aparato que medía con gran exactitud 
las frecuencias y las duraciones), para indicar al principio de la pieza 
la velocidad de la misma, tal como ocurre en la actualidad mediante la 
indicación del valor de metrónomo de las notas. 

Finalmente, para la expresión delos silencios (para los que la notación 
tradicional tiene muchos signos), Rousseau mantiene la coherencia del 
sistema por cifras y opta por expresar los silencios mediante la cifra O. 
Este O ocupa el mismo espacio que cualquier otra cifra del 1 al 7, pero 
indica silencio. 

Ejemplo 18. 


¡SAA SN 


faz [d6, 0 5 |4 ,0321| 


«La 


También se puede usar el puntillo para prolongar los silencios, 
cosa que no ocurre en la notación musical tradicional, donde sólo es 
aplicable a las notas. 


3. CONCLUSIÓN 


Rousseau, frustrado ante la complejidad de la notación musical, 
llega a la conclusión de que el problema no está en él (ni en ningún 
estudiante) sino en el propio sistema. Considera que la teoría es culpa- 
ble del alejamiento entre el hombre y la realidad musical. Ha visto que 
muchas personas con aptitudes naturales se intimidan ante las reglas y 
abandonan. Con su Disertación sobre la música moderna se propone 
salvar estos obstáculos. La simplificación de la notación musical que 
ofrece en este libro habrá de facilitar el estudio de la música al neófito 
con talento y no asustarlo. Con esta filosofía se anticipa no sólo a ciertos 
métodos pedagógicos musicales, donde los niños trabajan el oído antes 
de ser expuestos a la teoría, sino también a la didáctica moderna de los 
idiomas, donde primero se practica y luego se deducen las reglas. 

En cuanto al uso de las cifras, si bien antes de Jean-Jacques ya 
hubo algún proyecto que las utilizaba, sí fue el primero que desarrolló 
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su sistema completamente. Pero la mayor novedad de su método es que 
no se fundamenta en el do absoluto o fijo sino en el do transportado o 
móvil, es decir, en el do como sinónimo de tónica y por tanto aplicable 
a cualquier tonalidad. Por ello, la propuesta de Rousseau de cifrar las 
notas va mucho más allá de una simplificación de la notación musical. Al 
colocarlas en una red de valores, considerándolas en su relación con la 
tónica, pone de manifiesto el aspecto más esencial de la música moderna 
europea: la predominancia de la tonalidad. 
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Cronología musical de Rousseau 
siguiendo Las confesiones 


He prometido mi confesión, no mi justificación. 
ROUSSEAU 


1712 


El día 28 de junio, en la Grand-Rue de Ginebra, nace Jean-Jacques 
Rousseau, hijo de Isaac —relojero de oficio— y de Suzanne. El 7 de julio, 
la madre fallece de fiebre puerperal, quedando el huérfano a cargo de 
una cuñada de su mismo nombre, Suzon. 


Aparte de los ratos que pasaba leyendo o escribiendo junto a mi 
padre, o cuando iba de paseo con mi ama, estaba siempre con mi 
tía viéndola bordar y escuchando sus canciones, de pie o sentado 
junto a ella, y sintiéndome dichoso. (...) Estoy convencido de 
que a ella le debo el gusto, o más bien, la pasión por la música, 
que no se desarrolló en mí hasta mucho tiempo después. Sabía 
un caudal prodigioso de melodías y canciones que cantaba con 
una voz dulcísima.' 


M 1. Rousseau, Las confesiones, 1991, libro I, p. 32. 
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1728 


Un domingo de marzo, al volver de un paseo y encontrar cerradas 
las puertas de la ciudad de Ginebra, Rousseau decide seguir su camino 
al azar. Siete días más tarde llega a Annecy, en Saboya, donde conoce a 
madame de Warens, una suiza convertida al catolicismo que a cambio de 
protección obliga a Jean-Jacques a ingresar en el hospicio de catecúmenos 
con que cuenta Turín. Allí abjura del protestantismo y es bautizado como 
católico, después se escapa. 


1729 


En primavera vuelve a aparecer en Annecy. Madame de Warens, a la 
que llama Mamá, decide que ingrese en el seminario de los lazaristas. 


2: 


¡Qué triste casaes un seminario, sobre todo para un joven que sale 
de la de una mujer adorable! Sólo me llevé un libro, que rogué a 
Mamá que me lo prestase y que me sirvió de gran consuelo. No 
es fácil adivinar qué clase de libro sería: era un libro de música. 
Entre las aficiones que ella había cultivado no había descuidado 
la música. Tenía buena voz, cantaba habitualmente y tocaba un 
poco el clavecín; había tenido la amabilidad de darme algunas 
lecciones de canto, y fue preciso comenzar por los rudimentos, 
pues yo apenas sabía la música de nuestros salmos. Ocho o diez 
lecciones de canto dadas por una mujer, y muy interrumpidas, 
lejos de ponerme en condiciones de solfear, apenas me enseñaron 
la cuarta parte de los signos musicales. Sin embargo, era tal mi 
pasión por este arte que me propuse ejercitarme solo. El libro 
que me llevé ni siquiera era de los más fáciles: eran las cantatas 
de Clérambault. Júzguese cuál sería mi aplicación y mi empeño 
cuando, ignorando la transposición y la cantidad, llegué a des- 
cifrar y cantar sin error el primer recitado y el aria primera de la 
cantata de Alfeo y Aretusa; verdad es que esta aria está tan bien 
medida que basta recitar los versos con su medida para dar con 
el compás de la melodía.? 


Ibidem, libro TH, pp. 121-122. 
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Mamá acepta su vocación musical y su abandono del seminario. En 
octubre, lo matricula en los estudios corales de la catedral de Annecy, 
bajo la dirección de Jacques Le Maítre. 


1730 


Vagabundea por Lyon, Friburgo y Lausana. Se hace llamar Vaussore 
de Villeneuve y como su amigo Venture de Villeneuve, se dice músico 


y parisiense. 


Heme aquí convertido en un maestro de canto sin saber leer una 
simple melodía; pues, aunque hubiera aprovechado los seis meses 
que había pasado con Le Maítre, nunca hubiesen sido suficientes. 
(...) Venture sabía composición, aunque él no lo hubiese dicho; yo, 
sin saberla, me jactaba de compositor delante de todo el mundo, 
siendo incapaz de poner en música el menor vaudeville. No es esto 
todo: habiendo sido presentado al señor de Treytorens, profesor 
de derecho, a quien le gustaba la música y daba conciertos en 
su casa, quise ofrecerle una muestra de mi talento, y me puse a 
componer una pieza para su concierto, con tanto descaro como 
si supiese por donde me andaba. Tuve la constancia de trabajar 
durante quince días en esta gran obra, pasarla a limpio, sacar 
las copias para los diferentes músicos y distribuirlas con tanta 
confianza como si hubiese sido una obra maestra de armonía. 
(...) Se reunieron los músicos para ejecutar mi pieza. Expliqué 
a cada uno la clase de movimiento, el gusto de la ejecución, 
las repeticiones de las partes; andaba muy atareado. Ensayaron 
durante cinco o seis minutos, que para mí fueron siglos. En fin, 
estando ya dispuesto, golpeo con un gran rollo de papel en mi 
pupitre magistral los cinco o seis golpes del Prenez garde á vous. 
Se hizo el silencio. Me pongo con la mayor gravedad a llevar el 
compás; comienzan a sonar los instrumentos... No, desde que 
existen óperas francesas, jamás se oyó una cencerrada semejante. 
Por muy mal que se hubiese pensado de mi pretendido talento, 
el efecto fue peor de lo que parecía esperarse. Los músicos re- 
ventaban de risa; el auditorio abría desmesuradamente los ojos 
y hubiesen querido taparse los oídos; pero no había remedio. 
(...) Tuve el valor de seguir siempre a ritmo, sudando a mares, 
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es verdad, pero retenido por la vergilenza, sin atreverme a huir 
y dejarlo todo plantado. Para consuelo mío, a mi alrededor los 
asistentes se decían al oído, o más bien al mío, uno: «¡Esto no 
hay quien lo aguante!»; otro: «¡Qué música de mil diablos!» o 
bien: «¡qué demonio de aquelarre es éste!».* 


Por fin, se instala en Neuchátel durante el invierno de 1730-1731. 
«Me fue mejor en esta última ciudad; tuve algunos alumnos (...). Yo iba 
aprendiendo música mientras la enseñaba».* 


1731 


Enjuniorealiza su primer viaje a París, donde servirá un par de meses 
al sobrino de un coronel suizo. De paso por Lyon, nuevamente camino 
de Saboya, es requerido para copiar música por un fraile antonino. 


3. 
4, 


Me pregunta si he copiado música alguna vez. «Muchas veces», 
le respondo, y era cierto; mi mejor modo de aprenderla era 
copiándola. «Pues bien —me dijo—, venga conmigo: podré darle 
ocupación por unos días, durante los cuales no le faltará nada, 
con tal que se conforme con no salir de la habitación». Acepté 
de muy buena gana y me fui con él. 

Este antonino se llamaba señor Rolichon. Le gustaba lamúsica, 
la sabía y cantaba en unos pequeños conciertos que daba con sus 
amigos. No había en esto nada que no fuera inocente y digno; pero 
esta afición degeneraba al parecer en furor, y se veía obligado 
a ocultarla en parte. Me condujo a un pequeño aposento donde 
quedé instalado, y en el que hallé mucha música que había sido 
copiada por él. Me dio otras para copiar (...). Permanecí allí tres 
o cuatro días copiando constantemente, excepto cuando comía, 
porque en mi vida tuve tanta hambre ni tan buena comida. (...) 
Casi trabajaba con tanto ahínco como comía, que no es poco 
decir; aunque es cierto que no era tan correcto como diligente. 
Algunos días después el señor Rolichon, a quien encontré en 


Ibidem, libro TV, p. 148-149. 
Ibidem, p. 152. 
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la calle, me dijo que mis copias habían puesto la música de tal 
modo que no podía ejecutarse, pues estaban llenas de omisiones, 
repeticiones y transposiciones. Preciso es confesar que de esta 
guisa elegí la ocupación que menos me convenía. No es que mis 
copias no fuesen hermosas y escritas con mucha nitidez; pero el 
fastidio de un trabajo prolongado me causa tales distracciones 
que paso más tiempo raspando que escribiendo, y si no pongo la 
mayor atención en confrontar las partes, siempre hago estropear 
la ejecución. Por consiguiente, queriendo trabajar bien, lo hice 
muy mal, y por ir de prisa lo hice todo atropelladamente. Esto 
no impidió que el señor Rolichon me tratase siempre bien, y 
cuando concluí me dio un escudo pequeño, por cierto muy mal 
ganado, que fue mi salvación, pues alos pocos días recibí noticias 
de Mamá, que estaba en Chambéry, y dinero para ir a reunirme 
con ella, lo que hice con la mayor alegría. Desde entonces mi 
caudal ha sido con frecuencia muy reducido, pero nunca hasta 
el extremo de haberme quedado en ayunas. Recuerdo esta época 
de mi vida con gratitud a la providencia. Fue la última vez de mi 
vida que sufrí hambre y miseria.* 


En otoño se reúne con la señora de Warens en Les Charmettes. 


1732-1739 


Estudia música en Besancon y la enseña en Chambéry. 


5. 


Aquí comienza (...) un intervalo de ocho o nueve años, durante 
los cuales tendré pocos acontecimientos que referir, porque mi 
vida fue tan sencilla como apacible, y esta uniformidad era pre- 
cisamente lo que más necesitaba para que acabara de formarse 
mi carácter, al que las continuas turbaciones impedían madurar. 
Durante este preciso intervalo fue cuando mi educación, carente 
de orden y unidad, tomó consistencia, transformándose en lo 
que no he dejado ya de ser a través de las tempestades que me 
esperaban. 


Ibidem, pp. 165-166. 
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(...) Una inclinación (...) se iba desarrollando en mi espíritu 
gradualmente, y pronto absorbió a todas las demás. Me refiero a 
la música. Fuerza es que haya nacido para este arte, puesto que 
desde mi infancia me ha cautivado, y es el único al que he tenido 
un amor constante en todas las épocas de mi vida. Lo más sobre- 
saliente es que, a pesar de haber nacido con esta predisposición, 
me haya costado tanto esfuerzo aprenderlo, y tan lentamente, que 
después de una práctica de toda mi vida jamás he podido llegar 
a cantar con seguridad a libro abierto. 

(...) Las óperas de Rameau comenzaban a meter ruido, y 
dieron a conocer sus obras teóricas, que por su oscuridad estaban 
al alcance de muy pocos. Por azar, oí hablar de su Tratado de 
armonía, y no paré hasta que me hice con él. Por otro azar, caí 
enfermo. La enfermedad era inflamatoria; fue corta y violenta, 
pero mi convalecencia fue larga, y en todo un mes no pude salir 
de casa. Durante este tiempo, desbrocé, devoré mi Tratado de 
armonía; pero era tan largo, tan difuso y tan desordenado que vi 
que necesitaría mucho tiempo para estudiarlo y desembrollarlo. 
Suspendí mi estudio y recreé mi vista con algo de música. Las 
cantatas de Bernier, en las que me ejercitaba, no se me iban de 
la cabeza. Aprendí cuatro o cinco de memoria, entre ellas la 
de Los amores dormidos, que no he vuelto a ver desde entonces 
y que aún me sé casi toda, lo mismo que El amor picado por 
una abeja, muy bonita cantata de Clérambault, que aprendía 
aproximadamente por entonces. 

Para remate, llegó del valle de Aosta un joven organista lla- 
mado el abate Palais, buen músico y buen hombre, que acom- 
pañaba muy bien con el clavecín. Nos conocimos y nos hicimos 
inseparables. Él era discípulo de un monje italiano, gran organista; 
me hablaba de sus teorías, que comparé con las de mi Rameau; 
y me llené la cabeza de acompañamientos, acordes y armonía. 
Además, era preciso educar el oído; propuse a Mamá que diésemos 
un concierto todos los meses, y consintió en ello. Me dediqué con 
tal ardor a organizar aquel concierto que, ni de día ni de noche me 
ocupaba de otra cosa; y en verdad que esto me llevaba tiempo, 
y mucho, para reunir las piezas de música, los concertistas, los 
instrumentos, sacarlas partituras de cada uno, etc. Mamá cantaba; 
(...) y yo tenía el honor de dirigir la música. 
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(...) Con este sencillo modo de vida, me vi poco a poco tan 
absorbido por la música que no me hallaba en condiciones de 
pensar en ninguna otra cosa.! 


En junio de 1737, el Mercure de France publica una Chanson mise 
en musique par M. Rousseau de Chambéry y un par de años después 
compone, música y libreto, el primer acto de una tragedia titulada /phis 


et Anaxaréte. 


1740-1741 


Trabaja como preceptor de los hijos del señor Mably, gran preboste 
de Lyon. Compone una nueva ópera, libreto y música: la Découverte du 
nouveau monde. 


1742 


Pone a punto un nuevo sistema de notación musical. 


6. 


Una nueva idea que se me presentó me inspiró la confianza que 
la mediocridad de mis facultades no podía darme. No había 
abandonado la música al tratar de enseñarla; por el contrario, 
había estudiado la teoría lo suficiente para considerarme al 
menos perito en esta parte. Al reflexionar sobre el esfuerzo que 
me había costado aprender a descifrar las notas musicales, y 
sobre el que me costaba todavía cantar de pronto a libro abierto, 
di en pensar que esta dificultad podía provenir tanto del asunto 
en sí como de mí mismo, sobre todo sabiendo que, en general, 
aprender música no es cosa fácil para nadie. Al examinar la 
constitución de los signos, los encontraba a menudo muy mal 
inventados. Hacía mucho tiempo que había pensado en anotar la 
escala por medio de cifras, para evitar tener que trazar siempre 
líneas y pentagramas cuando se había de escribir la más pequeña 


Ibidem, libro V, pp. 173-180. 
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cantata. Hube de detenerme ante las dificultades de las octavas 
y las del compás y los valores de las notas. Me vino a la mente 
esa antigua idea y vi, al pensar en ella, que estas dificultades no 
eran insuperables. Medité sobre ello con buen éxito, y llegué a 
anotar alguna pieza de música por medio de mis cifras con la 
mayor exactitud, y puedo añadir que con la mayor sencillez. 
Desde este momento di por hecha mi fortuna, y con el ardiente 
deseo de compartirla con aquella a quien se lo debía todo, no 
pensé más que en partir para París, convencido de que al presentar 
mi proyecto a la Academia causaría una revolución. Me había 
traído de Lyon algo de dinero; vendí mis libros, y en quince días 
mi resolución quedó tomada y ejecutada.” 


El 22 de agosto lee su Projet concernant de nouveaux signes pour 
la musique, que es rechazado por la Academia de las Ciencias. Rousseau 
saca fuerza de las críticas que recibe e intenta perfeccionar su método. 
Conoce a Fontenelle, Mariveaux, «el padre Castel, jesuita, autor del Cla- 
vecín ocular»? y a Diderot, del que escribirá: «era aproximadamente de 
mi edad; le gustaba la música, y sabía su teoría; hablamos a solas sobre 
ella, y me habló también de los proyectos de sus obras».” 


1743 


Durante las primeras semanas de enero aparece la Disertación sobre 
la música moderna, en Quillau padre. En mayo, después de haber asistido 
a la representación del ballet heroico de Royer Le Pouvoir de l'Amour, 
se pone a trabajar en una ópera «en tres actos desligados, cada uno de 
un carácter de música diferente, y tomando para cada asunto los amores 
de un poeta», a la que titula Les Muses galantes. 


El primer acto, en un género de música enérgica, era El Tasso; 
el segundo, en un género de música amoroso, era Ovidio; y 


7. Ibidem, libro VI, p. 247. 
8. Ibidem, libro VII, p. 256. 
9. Ibidem, p. 260. 
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el tercero, intitulado Anacreonte, debía respirar la alegría del 
ditirambo. Empecé a ensayar el primer acto y me entregué a él 
con un ardor que, por primera vez, me hizo gozar las delicias 
del numen en la composición.'% 


En septiembre viaja hasta Venecia, donde oficiará como secretario 
del embajador de Francia, el señor de Montaigu. 


Yo había traído de París el prejuicio que allí se tiene contra la 
música italiana; pero también había recibido de la naturaleza 
esa sensibilidad contra la que nada pueden los prejuicios. Pronto 
tuve por esa música la pasión que inspira a quienes son aptos 
para comprenderla. Al escuchar las barcarolas me pareció que 
no había oído cantar hasta entonces, y en seguida me encapriché 
de tal modo por la ópera que, aburrido de charlar, comer y jugar 
en los palcos, me apartaba a menudo de la compañía para ir a 
otra parte. Allí, completamente solo, encerrado en mi palco, me 
entregaba, a pesar de la duración del espectáculo, al placer de 
gozarlo a mis anchas hasta el final. 

(...) Una música, a mi modo de ver, muy superior a la de las 
óperas, y que no tiene semejante en Italia ni en el resto del mundo, 
es la de las scuole. Las scuole son casas de caridad fundadas para 
dar educación a niñas pobres, a quienes luego dota la república, 
ya para el matrimonio o para el claustro. Entre los conocimientos 
que cultivan esas niñas, la música ocupa el primer lugar. Todos 
los domingos, en la iglesia de cada una de esas cuatro scuole, 
durante las vísperas, se celebran motetes a gran coro y orquesta, 
compuestos y dirigidos por los más grandes maestros de Italia, 
ejecutados en unas tribunas enrejadas únicamente por muchachas, 
la mayor de las cuales no tiene veinte años. No conozco nada 
tan voluptuoso ni conmovedor como esta música: las maravillas 
del arte, el gusto exquisito de los cantos, la belleza de las voces, 
la precisión de la ejecución, todo, en fin, en estos deliciosos 
conciertos concurre a producir una impresión (...) de la que no 
creo que haya corazón capaz de librarse. 

(...) La música en Italia cuesta tan poco que no vale la pena 
privarse cuando se tiene gusto por ella. Alquilé un clavecín, y 


10. Ibidem, pp. 265-266. 
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por un escudo tenía en mi casa cuatro o cinco instrumentistas, 
con quienes me ejercitaba, una vez a la semana, ejecutando 
los fragmentos que más placer me habían proporcionado en la 
Ópera. También les hice ensayar algunos fragmentos de mis 
Musas galantes.'' 


Acerca delos conciertos celebrados en Venecia por las scuole escribe 
Charles de Brosses (L”Italie il y a cent ans ou Lettres écrites d'Italie a 
quelques amis en 1739 et 1740, edición a cargo de M. R. Colomb. Al- 
phonse Lavavasseur, París 1836): 


Una música importante que se escucha en esta ciudad es la que se 
hace en los hospitales [orfanatos]. Hay cuatro, casi todos ocupados 
por niñas bastardas o huérfanas o por aquellas cuyos padres no 
están en condiciones de educarlas, labor de la que se ocupa el 
fondo público y dedicada en exclusividad a que sobresalgan en la 
música. Así, cantan como los ángeles y tocan el violín, la flauta, el 
órgano, el violonchelo, el fagot. En resumen, no hay instrumento 
suficientemente grande que las asuste. Viven enclaustradas como 
monjas. Tocan en soledad y en cada concierto participan unas 
cuarenta muchachas. Os juro que no hay nada más encantador 
que ver a una joven y bonita monja con su hábito blanco y un 
ramito de flores de granada sobre la oreja dirigiendo y marcando 
el compás con toda la gracia y precisión imaginables. Las voces 
de las muchachas son adorables por su calidad y ligereza, ya que 
aquí se ignora lo que es redondez o sonido emitido como un hilo, 
según la manera francesa... 

El hospital al que voy con mayor frecuencia es el de la Pieta, 
donde se ofrecen las mejores interpretaciones. También es el 
primero por la perfección de las sinfonías. ¡Qué interpretación 
tan perfecta! Sólo aquí se puede escuchar el primer golpe de 
arco (le premier coup d'archet —el primer acorde de una pieza 
que atacan las cuerdas, todas a la vez) del que falsamente se 
vanagloria la Ópera de París.'? 


11. /bidem, pp. 281-282. 
12. Grout y Palisca, Historia de la música occidental, 2, 2005, 15.* ed., p. 522. 
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1744 


Después de una serie de disputas con el embajador, Rousseau vuelve 
a París. «Reanudé el trabajo de mi ópera, que había interrumpido para 
ir a Venecia».'* Su amigo Gauffecourt lo presenta en casa del señor de 
La Poupliniére, en cuyo salón se reunían literatos, pintores, aventureros 
como Casanova y, sobre todo, músicos. 


1745 


En verano acaba las Musas galantes. 


Ultimada mi ópera, se trataba de sacar partido de ella: éste era 
otro cantar mucho más difícil. No se lleva a cabo nada en París 
cuando se vive aislado. Pensé en presentarme al señor de la 
Poupliniére, en cuya casa me había introducido Gauffecourt 
(...). El señor de la Poupliniére era el mecenas de Rameau. La 
señora de la Poupliniére era su muy humilde alumna. Rameau 
era, como suele decirse, el que hacía y deshacía en aquella casa. 
Pensando que éste juzgaría con agrado la obra de uno de sus 
discípulos, quise mostrarle la mía. Rehusó verla, diciendo que 
no podía leer partituras puesto que esto le fatigaba demasiado. La 
Poupliniére dijo que se podía hacerla tocar y me ofreció reunir a 
unos músicos para ejecutar unos fragmentos; yo no pedía más. 
Rameau consintió gruñendo, y repitiendo sin cesar que debía ser 
una gran cosa la composición de un hombre que era un imberbe 
y que había aprendido música completamente solo. Me apresuré 
a preparar cinco o seis fragmentos escogidos. Me facilitaron una 
decena de instrumentistas y por cantores a Albert, Bérard y la 
señorita Bourdonnais. Rameau comenzó, desde la obertura, a dar 
a entender por sus elogios exagerados que no podía ser mía. No 
dejó pasar ni un solo fragmento sin dar muestras de impaciencia; 
pero en un aire de contralto, cuyo canto era varonil y sonoro 
y el acompañamiento muy brillante, no pudo contenerse; me 
increpó con una brutalidad que escandalizó a todo el mundo, 


13. Rousseau, Las confesiones, 1991, libro VIT, p. 293. 
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sosteniendo que una parte de lo que acababa de oír era de un 
hombre consumado en el arte, y el resto de un ignorante que ni 
siquiera sabía música. Es cierto que mi trabajo, desigual y sin 
regla, era tan pronto sublime y tan pronto vulgar, como debe serlo 
el de cualquiera que no se eleva más que por algunos ímpetus de 
genio, que no sostiene el saber. Rameau afirmó no ver más que 
a un pillo sin talento y sin gusto. Los asistentes, y sobre todo el 
dueño de la casa, no pensaron lo mismo. El señor de Richelieu 
(...) oyó hablar de mi obra y quiso oírla entera, con la intención 
de hacerla ejecutar en la corte si le agradaba. Se tocó a todo coro 
y orquesta, corriendo los gastos por cuenta del rey, en casa del 
señor de Bonneval (...). Francoeur dirigía la ejecución. Causó 
un efecto sorprendente. El señor duque no cesaba de exclamar 
y de aplaudir, y al final del coro, en el acto del Tasso, se levan- 
tó, se acercó a mí y, estrechándome la mano, me dijo: «Señor 
Rousseau, he ahí la armonía que arrebata. Jamás he oído nada 
más hermoso; quiero que se presente esta obra en Versalles». 
La señora de la Poupliniére, que estaba presente, no dijo ni una 
palabra. Rameau, aunque había sido invitado, no había querido 
ir. Al día siguiente, la señora de la Poupliniére (...) me dijo que, 
aunque un poco de oropel hubiese deslumbrado al principio 
al señor de Richelieu, se había desdicho en seguida, y ella me 
aconsejaba que no contase con mi ópera. Poco después llegó el 
señor duque y conversó conmigo en un lenguaje muy distinto, 
me dijo cosas halagadoras acerca de mis talentos y me pareció 
dispuesto en todo momento a hacer que se presentase mi obra 
ante el rey. «Únicamente el acto del Tasso me dijo-es el que no 
puede pasar a la corte: hay que hacer otro». A esta sola palabra 
fui a encerrarme en mi casa, y en tres semanas hice en lugar del 
Tasso otro acto cuyo asunto era Hesíodo inspirado por una musa. 
Encontré el medio de hacer pasar en este acto una parte de la 
historia de mis talentos y de la envidia con que Rameau quería 
honrarlos. Había en este nuevo acto una elevación menos gran- 
diosa y mejor sostenida que la del Tasso. Su música era tan noble 
y mucho más lograda, y si los otros dos actos hubieran valido 
lo que aquél, toda la obra hubiese aguantado ventajosamente la 
representación; pero mientras acababa de rematarla, otra empresa 
suspendió su ejecución.'* 


14. Ibidem, pp. 296-298. 


—— Introducción 


A propuesta del duque de Richelieu, entre octubre y noviembre 
realiza los arreglos de la comedia-ballet Les fétes de Ramire, de Voltaire 
y Rameau. 


Autorizado por el señor Voltaire y dispensado de toda deferen- 
cia por Rameau, que no buscaba más que fastidiarme, me puse 
a trabajar y en dos meses terminé mi tarea. Ésta se limitó, en 
cuanto a los versos, a muy poca cosa. (...) Mi trabajo en la parte 
musical fue más largo y penoso. 


La obra es representada en el teatro de Versalles el 22 de diciem- 
bre y Jean-Jacques ni tan sólo es nombrado. «Voltaire estaba ausente y 
Rameau no acudió o se ocultó».!* Entre tanto Jean-Jacques, que ya tiene 
treinta y tres años, conoce en el hotel de la rue Des Cordiers a Thérese 
Levasseur, su compañera y futura esposa. 


1746-1748 


Desanimado por los fracasos, decide abandonar «todo proyecto de 
ascenso y de gloria; y, sin pensar más en mis talentos verdaderos o vanos 
que me hacían prosperar tan poco, dediqué mi tiempo y mis cuidados a 
preocuparme de mi subsistencia y la de mi Thérese».!'* Hace de secretario 
de la señora Dupin y de su hijastro, Dupin de Francueil. 


En aquella casa de financieros tenían pretensiones artísticas. El 
mismo señor Dupin se interesaba por la economía política. Su 
hijo Dupin de Francueil aspiraba a la Academia de las Ciencias y 
había montado su gabinete de química. La señora Dupin soñaba 
con escribir. Jean-Jacques preparaba el trabajo de aquellos nobles 
aficionados, hacía las investigaciones, las lecturas, los extractos 
necesarios, les dejaba la parte del genio y de la invención.'” 


Todo ello contribuye a la formación intelectual de Rousseau. 


15. Ibidem, p. 299. 
16. Ibidem, p. 303. 
17. Guéhemno, Jean-Jacques Rousseau, 1990, p. 155. 
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1749 


Su amigo Diderot le encarga los artículos sobre música de la Enci- 
clopedia. D' Alembert y Diderot 


acababan de emprender el Dictionnaire Encyclopédique, que 
en principio no debía ser más que una especie de traducción de 
Chambers, semejante aproximadamente a la del Dictionnaire de 
Médicine, de James, que Diderot acababa de terminar. Éste quiso 
hacerme entrar para alguna cosa en esta segunda empresa, y me 
propuso la parte de la música.'* 


En octubre, camino de Vincennes para visitar a Diderot, que se halla 
encarcelado en el torreón por su Carta sobre los ciegos para uso de los 
que ven, decide participar en el concurso convocado por la Academia 


de Dijon: 


En el verano de aquel año de 1749 hizo un calor excesivo. 
Hay dos leguas desde París a Vincennes. Como no estaba en 
condiciones de pagar simones, a las dos de la tarde me iba a 
pie cuando me hallaba solo, y caminaba aprisa para llegar más 
pronto. Los árboles de la carretera, siempre podados, a la usanza 
del país, no daban apenas sombra alguna, y a menudo, rendido de 
calor y de fatiga, me tumbaba en el suelo sin poder más. Pensé, 
para moderar mi paso, llevar un libro. Un día cogí el Mercure 
de France, y al recorrerlo con la vista, mientras caminaba, me 
atrajo esta cuestión propuesta por la Academia de Dijon para el 
premio del año siguiente: Si le progres des sciences et des arts 
a contribué a corrompre ou d épurer les moeurs. 

En el mismo instante de leer esto viví en otro universo y me 
convertí en otro hombre.'” 


Conoce a Grimm. 


18. Rousseau, Las confesiones, 1991, libro VIT, p. 308. 
19. Ibidem, libro VIII, pp. 310-311. 
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1750 


Su Discurso sobre las ciencias y las artes resulta galardonado y ve 
la luz en noviembre. Da lugar a vivas polémicas. 


1751 


Deja de trabajar para Francueil y emprende su «reforma» personal 
haciéndose copista de música. 


En la independencia en que yo quería vivir, era preciso, sin em- 
bargo, subsistir. Para ello me imaginé un medio muy sencillo: fue 
copiar música a tanto la página. Si alguna ocupación más sólida 
hubiese cumplido el mismo fin, la hubiese desempeñado; pero 
esta facultad era de mi gusto, y la única que, sin sujeción personal, 
podía proporcionarme el pan de cada día, así que me atuve a ella. 
Creyendo no tener necesidad de previsión, y haciendo callar a 
la vanidad, de cajero de un financiero me convertí en copista de 
música. Creo haber ganado mucho en esta elección, y estoy tan 
poco arrepentido de ella que no he abandonado este oficio más 
que por la fuerza, para desempeñarlo de nuevo tan pronto como 
podía. El éxito de mi primer discurso me facilitó la ejecución de 
esta resolución. Una vez que fue premiado, Diderot se encargó de 
hacerloimprimir. Mientras yo yacía en cama, me escribió unanota 
para anunciarme su publicación y el efecto causado. «Arrebata 
todo —me indicaba— por encima de las nubes; no hay ejemplo 
de un éxito semejante». Este favor del público, no solicitado en 
absoluto, y por un autor desconocido, me proporcionó la primera 
seguridad verdadera de mi talento, del que, a pesar de mi senti- 
miento interno, había dudado siempre hasta entonces. Comprendí 
toda la ventaja que podía sacar de él para la decisión que estaba 
dispuesto a tomar, y pensé que a un copista de cierta celebridad 
en las letras no le faltaría, verosímilmente, trabajo. 

(...) Completada así mi reforma, no pensé más que en hacerla 
estable y duradera, trabajando por desarraigar de mi corazón todo 
lo que estaba aún sujeto al juicio de los hombres, todo lo que 
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podía desviarme, por temor a la censura, de lo que era bueno y 
razonable en sí. 


En julio aparece el primer tomo de la Enciclopedia. 


1752 


En enero ve la luz el segundo tomo de la Enciclopedia. Rousseau 
y Grimm sentían la misma pasión por la música. La reposición de una 
antigua Ópera de Destouches, Omphale, les da el pretexto para hacer 
público un debate en el que primero Grimm, en la Lettre sur Omphale, 
y después Rousseau, en una Lettre au sujet des remarques ajoutées a 
sa lettre sur Omphale en la que respondía a una refutación aparecida 
anónimamente en el Mercure de France, se pronuncian abiertamente a 
favor de la música italiana frente a la francesa. En primavera, entre Passy 
y París, compone en tres semanas su ópera Le Devin du village. 


En seis días quedó escrito mi drama, salvo algunos versos, y toda 
la música bosquejada, de manera que en París no tuve que hacer 
más que un poco de recitado y todo el relleno, y acabé todo con 
tal rapidez que en tres semanas puse en limpio las escenas y en 
condiciones de ser representadas. No faltaba más que el divertis- 
sement, que no fue hecho hasta mucho tiempo después. 
Enardecido por la composición de esta obra, sentí un gran 
anhelo por oírla, y hubiese dado todo el mundo para verla repre- 
sentar a mi capricho, a puerta cerrada, como se dice que Lulli 
hizo representar Armide para él solo. Como no era posible tener 
este placer más que con el público, era preciso, (...) para gozar 
de mi obra, hacer que pasase a la Ópera. Por desgracia, estaba 
compuesta en un género absolutamente nuevo, al que los oídos 
no estaban acostumbrados; y, además, el mal éxito de Les Muses 
galantes me hacía prever el de Le Devin, silo representaba con mi 
nombre. Duclos me sacó del apuro y se encargó de hacer ensayar 
la obra sin que se supiese el autor. Para no descubrirme, no asistí 


20. Ibidem, pp. 320-321. 
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al ensayo; y los petits violons, que la dirigieron, no supieron 
quién era el autor hasta después de que una aclamación general 
hubo atestiguado la bondad de la obra. Todos los que la oyeron 
estaban encantados, hasta el punto de que, desde el día siguiente, 
en todas las sociedades no se hablaba de otra cosa.?! 


El 18 de octubre, Le Devin du village se representa en Fontainebleau 
ante toda la corte: 


La pieza fue mal representada en cuanto a los actores, pero bien 
cantada y ejecutada en cuanto a la música. Desde la primera 
escena, que verdaderamente es de una ingenuidad conmovedora, 
oí elevarse en los palcos un murmullo de sorpresa y de aplausos 
hasta entonces inaudito en este género de piezas. (...) He visto 
obras que han excitado más vivos transportes de admiración, pero 
jamás he visto reinar una embriaguez tan completa, tan dulce, 
tan conmovedora, durante todo un espectáculo, y sobre todo en 
la corte, en un día de primera representación. 


Le dijeron que al día siguiente sería presentado al rey, que quería 
concederle una pensión. «¿Se creerá que la noche que siguió auna jornada 
tan brillante fue una noche de angustia y de perplejidad para mí?».” De- 
cidió abandonar Fontainebleau por la mañana. La llegada de los actores 
bufos italianos a París y las representaciones de La Serva padrona, de 
Giovanni Battista Pergolesi, en la Ópera dieron ocasión a Grimm y a 
Jean-Jacques para defender públicamente la música italiana que amaban. 
Se formaron en la Ópera dos bandos, el rincón del rey y el rincón de la 
reina. Rousseau y sus amigos eran partidarios de este último. 


Todo París se dividió en dos bandos más enardecidos que si se 
hubiese tratado de un asunto de estado o de religión. Un bando, 
el más poderoso y numeroso, compuesto por los grandes, los 
ricos y las mujeres, defendía la música francesa; el otro, más 
vivo, más orgulloso, más entusiasta, estaba compuesto por ver- 
daderos conocedores, por gentes de talento y hombres de genio. 


21. Ibidem, p. 330. 
22. Ibidem, p. 333. 
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Su pequeño pelotón se reunía en la Ópera, debajo del palco de la 
reina. El otro bando llenaba todo el resto del patio y de la sala; 
pero su foco principal estaba bajo el palco del rey. 


Acababa de estallar la afamada e incruenta Querelle des Bouffons 
O Guerra de los Bufos. 


1753 


El primero de marzo Le Devin du village se representa en la Ópera de 
París. Enel mes de noviembre, Jean-Jacques, que en calidad de colaborador 
de la Enciclopedia representaba entre los intervinientes en el debate a la 
competencia musical, publica la Lettre sur la musique francaise. 


La Carta sobre la música francesa (...) levantó contra mí a toda 
la nación, que se creyó ofendida en su música. La descripción del 
increíble efecto de este folleto sería digna de la pluma de Tácito. 
Era la época de la gran disputa entre el parlamento y el clero. El 
parlamento acababa de ser exiliado; la efervescencia estaba en 
su auge; todo amenazaba una sublevación cercana. Apareció el 
folleto; al instante, todas las demás disputas fueron olvidadas; 
no se pensó más que en el peligro para la música francesa, y no 
hubo más sublevación que contra mí. (...) Cuando se lea que 
este folleto tal vez impidió una revolución en el estado, se creerá 
estar soñando. 

(...) Si no se atentó contra mi libertad, no se ahorraron, al 
menos, los insultos; mi vida misma estuvo en peligro. La orquesta 
de la Ópera tramó el honrado complot de asesinarme cuando 
fuese a salir de ella.” 


En noviembre, también, aparece el tomo tercero de la Enciclope- 
dia, que contiene «Canción», «Cifrar», «Coro», «Cromático», etc. y el 
Mercure de France publica la pregunta propuesta por la Academia de 


23. Ibidem, p. 337. 
24. Ibidem, pp. 337-338. 
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Dijon para otro concurso: «Cuál es el origen de la desigualdad entre los 
hombres y si es autorizada por la ley natural». 


Para meditar más cómodamente sobre este gran tema, hice un 
viaje a Saint-Germain de siete u ocho días. (...) En el bosque 
buscaba, y encontraba, las imágenes de los primeros tiempos, 
de los cuales trazaba orgullosamente la historia; metía mano en 
las pequeñas mentiras de los hombres; me atrevía a levantar el 
velo dejando al desnudo su naturaleza, a seguir el progreso del 
tiempo y de las cosas que lo han desfigurado, y comparando el 
hombre con el hombre natural, les mostraba en su pretendido 
perfeccionamiento la verdadera fuente de sus miserias. Mi alma, 
exaltada por estas contemplaciones sublimes, se elevaba cerca de 
la divinidad, y viendo desde allí a mis semejantes seguir, en el 
ciego camino de sus prejuicios, el de sus errores, sus desgracias, 
sus crímenes, yo les gritaba con una voz débil que no podían oír: 
«¡Insensatos, que os quejáis sin cesar de la naturaleza, sabed que 
todos vuestros males provienen de vosotros!».? 


Aparece el tomo tercero de la Enciclopedia. 


1754 


En octubre ve la luz el cuarto tomo de la Enciclopedia. Jean-Jacques, 
que durante una estancia en Ginebra vuelve al seno de la Iglesia calvinista 
y recupera la ciudadanía ginebrina, redacta el segundo Discurso. 


1755 


Aparece su Discurso sobre el origen de la desigualdad y el quinto 
tomo de la Enciclopedia. En septiembre redacta el Principio de la Me- 
lodía o respuesta a los errores sobre la Música como una refutación 
contra Rameau. De este texto, que nunca llegará a ser publicado por 


25. Ibidem, p. 341. 


69 


70 


Anacleto Ferrer y Manuel Hamerlinck 


Jean-Jacques, extraerá otros dos: el Examen de dos principios expuestos 
por el Sr. Rameau en su folleto titulado «Errores sobre la Música en la 
Enciclopedia» y El origen de la melodía, que integrará en el Ensayo 
sobre el origen de las lenguas. 


1756 


Cansado de París, se instala en abril en el Ermitage de Montmoren- 
cy, al lado de la señora D*Epinay, propietaria de la finca. Le acompañan 
Thérese y la madre de ésta. Tenía trabajos en marcha, y los continuó. 


Todos estos diversos proyectos me ofrecían temas de meditación 
para mis paseos, pues (...) no puedo meditar más que caminando; 
tan pronto como me paro, ya no pienso, y mi cabeza no va más 
que con mis pies. Sin embargo, había tenido la precaución de 
proveerme de un trabajo de gabinete para los días de lluvia. Era 
mi Diccionario de música, cuyos materiales dispersos, muti- 
lados, informes, hacían necesario emprender casi de nuevo la 
obra. Llevé algunos libros que para ello necesitaba; me había 
pasado dos meses sacando extractos de otros muchos, que me 
prestaban en la biblioteca del rey y de los que me permitieron 
llevar algunos al Ermitage. Éstas eran mis provisiones para 
compilar en casa, cuando el tiempo no me permitiese salir y me 
cansase de copiar. Este arreglo me convenía de tal modo, que 
saqué partido de él, tanto en el Ermitage como en Montmorency, 
e incluso después en Mótiers, donde acabé este trabajo al tiempo 
que hacía otros, hallando siempre que un cambio de tarea es un 
verdadero descanso.? 


Paseando por los bosques de Montmorency concibe las cartas que 


servirán de germen a La nueva Eloísa. 
El sexto tomo de la Enciclopedia llega a las librerías. 


26. Ibidem, libro IX, p. 360. 
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1757 


El 15 de septiembre inauguran la capilla de La Chevrette, laresidencia 
de la señora D'Epinay, y el motete que Jean-Jacques había compuesto 
para la ocasión conoce un verdadero éxito. 


Hubo unas fiestas en La Chevrette, para las que hice la música. 
El placer de honrarme junto a la señora de Houdetot de un talento 
que a ella le gustaba excitó mi numen, y otro objeto contribuía 
también a animarle, a saber, el deseo de demostrar que el autor de 
Le Devin du village sabía música, pues me había dado cuenta desde 
hacía mucho tiempo de que alguien se afanaba ocultamente para 
que se dudase de esto, al menos en cuanto a la composición. Mi 
debut en París, las pruebas a que había sido sometido en diversas 
ocasiones, tanto en casa de el señor Dupin como en la de la señora 
de la Poupliniére, la cantidad de música que había compuesto 
durante catorce años en medio de los artistas más famosos, y 
ante sus propios ojos; en fin, la ópera de Les Muses galantes, y 
la misma de Le Devin, un motete que había compuesto para la 
señorita Fel, y que ésta había cantado en el concierto espiritual, 
tantas conversaciones que había sostenido sobre este bello arte 
con los más grandes maestros, todo parecía deber prevenir o 
disipar una duda semejante. Sin embargo, existía, incluso en La 
Chevrette, y yo veía que la señora D'Épinay no estaba exenta 
de ella. Aparentando no darme cuenta de ello, me encargué de 
componerle un motete para la dedicación de la capilla de La 
Chevrette, y le rogué que me proporcionase unas letras de su 
elección. Se encargó de escribirlas De Linant, el ayo de su hijo. 
De Linant compuso unas letras convenientes al asunto, y ocho 
días después de que me las hubiesen entregado estuvo terminado 
el motete. En esta ocasión, el despecho fue mi Apolo, y jamás 
salió de mis manos música de mejor calidad.” 


Primera disputa con Diderot al sentirse aludido por un pasaje de 


su obra El hijo natural. Rompe con Grimm. Se publica el séptimo tomo 
de la Enciclopedia. 


27. Ibidem, pp. 403-404. 
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1758 


En octubre aparece la Carta a D'Alembert sobre los espectáculos, 
en la que polemiza con éste y con Voltaire. Concluye La nueva Eloísa. 


1759 


Se instala provisionalmente en el Pequeño Castillo de Montmo- 
rency, cuyo propietario es el mariscal de Luxemburgo. En mayo está ya 
escribiendo el quinto libro del Emilio. 


1760 


Trabaja en el Contrato social y en julio lee el Emilio completo a la 
mariscala de Luxemburgo. 


1761 


A comienzos del año se pone a la venta en París La nueva Eloísa. 
Tiene un éxito prodigioso, como no lo había conocido ninguna novela 
de la época. En septiembre somete a la consideración de Malesherbes 
su Ensayo sobre el origen de las lenguas. 


Además de estos dos libros [Emilio y el Contrato social] y de mi 
Diccionario de lamúsica, enel que seguía trabajando aratos, tenía 
algunos otros escritos de menos importancia, todos en disposición 
de publicarse y que también me proponía dar a la imprenta, bien 
separadamente o incluyéndolos en la colección completa de mis 
obras, si es que alguna vez llegaba a emprenderla. El principal de 
estos escritos, cuyas partes están aún en manuscrito en manos de 
Du Peyrou, era un Ensayo sobre el origen de las lenguas, que di 
a leer al señor de Malesherbes y al caballero de Lorenzy, quienes 
me hablaron bien de él. 


28. Ibidem, libro XI, p. 483. 
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1762 


En enero escribe sus cuatro Cartas a Malesherbes. Esa primavera 
aparecen El contrato social y el Emilio. El Parlamento de París y La 
Sorbona ordenan la quema de ambos libros y la detención de su autor. 
Jean-Jacques abandona Francia. El 14 de junio llega a Yverdon, cinco 
días después el Pequeño Consejo de Ginebra condena el Emilio y el 
Contrato social a la hoguera. Rousseau se refugia en Mótiers-Travers, en 
el principado de Neuchátel, cuya jurisdicción está bajo el rey de Prusia 
Federico II. En noviembre redacta Pygmalion. En Chambéry muere la 
señora de Warens. 


1763 


Me fue muy grata la estancia en Mótiers, y para decidirme a 
acabar allí mis días sólo me faltaba tener un medio seguro de 
subsistencia; pero en ese país la vida estaba muy cara y había 
visto derribarse todos mis antiguos proyectos por la disolución 
de mi casa, por tener que establecer otra nueva, por la venta o 
disipación de todos mis muebles y por los gastos que había tenido 
que hacer desde mi salida de Montmorency. Veía disminuir cada 
día el pequeño capital de que disponía; bastaban dos o tres años 
para consumir el resto, sin que vislumbrase ningún medio de 
renovarlo, a menos de volver a escribir de nuevo, tarea funesta 
a la ya que había renunciado. 

Convencido de que todo cambiaría en breve respecto a mí, y 
de que el público, repuesto de su frenesí, haría avergonzarse alos 
poderosos del suyo, procuraba estirar mis recursos hasta que se 
produjera ese cambio feliz (...). Por tanto, volvía mi Diccionario 
de música, que con diez años de trabajo tenía ya muy avanzado, 
y al que sólo faltaba dar la última mano y ponerlo en limpio.” 


En febrero ofrece al librero Duchesne su Diccionario de música. 
En marzo responde al arzobispo de París con su Carta a Christophe de 


29. Ibidem, libro XTI, p. 522. 
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Beaumont. Tras renunciar a su ciudadanía ginebrina, aparece un panfleto 
anónimo contra él, obra del Fiscal General Jean-Robert Tronchin, titulado 
Cartas escritas desde la campiña, a las que responderá en octubre del 
año siguiente con sus Cartas escritas desde la montaña. 


1764 


Se presentó una compañía de negociantes en Neuchátel con el 
fin de emprender la edición general de mis obras, y un impre- 
sor o librero de Lyon, llamado Reguillat, vino, no sé cómo, a 
meterse entre ellos para dirigirla. El contrato se hizo bajo unas 
condiciones razonables y suficientes para cumplir mi objetivo. 
Entre mis obras impresas y mis manuscritos, tenía que llenar seis 
volúmenes en cuarto (....). 

Mi trato estaba ya concluido, aunque no firmado, cuando 
aparecieron las Cartas escritas desde la montaña. El terrible 
escándalo que se armó contra esta infernal obra y contra su 
abominable autor asustó a la compañía, y mi empresa se desva- 
neció. Podría comparar el efecto producido por esta última obra 
al de la Carta sobre la música francesa, si esta carta, al atraer 
el odio y ponerme en peligro, no me hubiese dejado al menos 
la consideración y el aprecio. Pero después de esta última obra 
pareció que en Ginebra y en Versalles se extrañaban de que se 
dejase respirar a un monstruo como yo.” 


En diciembre aparece un pequeño libelo de Voltaire contra Rousseau, 


titulado El sentimiento de los ciudadanos, donde se le reprocha haber 
abandonado a sus hijos. Decide escribir Las confesiones. 


1765 


Alentados por el pastor, los habitantes de Mótiers apedrean la casa 
de Rousseau la noche del 6 de septiembre. 


30. Ibidem, p. 535. 
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A medianoche, oí un gran ruido en la galería que dominaba la 
parte trasera de la casa. Una lluvia de piedras, lanzadas contra 
mi ventana y la puerta que daban a esta galería, cayó allí con 
tanto estrépito, que mi perro, que dormía en la galería y que había 
comenzado a ladrar, se calló asustado y se ocultó en un rincón 
arañando y rascando el suelo entarimado para intentar huir.** 


Jean-Jacques decide aceptar la hospitalidad de Hume y emprende 
viaje hacia Inglaterra, pasando por Berlín, Basilea, Estrasburgo y París. 
Aparecen los tomos VIII-XVII de la Enciclopedia. 


1766 


En Wooton (Staffordshire) prosigue Las confesiones y rechaza una 
pensión de Jorge III que le había conseguido Hume, con quien también 
se pelea. 


1767 


En mayo vuelve a Francia, bajo la protección del príncipe de Conti. 
En agosto acepta del monarca inglés una pensión de cien libras, pero la 
rechaza poco después, al oír hablar de la miseria que padecen los pobres 
en Inglaterra. En noviembre se pone a la venta en París su Diccionario 
de música. 


1770 


En abril conoce en Lyon a Coignet, un aficionado que había com- 
puesto una Ópera. Jean-Jacques le lee su poema Pygmalion y le pide que 
le ponga música. Coignet compone una música de acompañamiento; 
Rousseau se reserva para sí dos andantes. Pygmalion y Le Devin du 


31. Ibidem, p. 545. 
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village se representan en el Ayuntamiento, gracias al interés del preboste 
de los comerciantes. Ese verano vuelve a París, donde da algunas lecturas 
privadas de Las confesiones y se gana la vida copiando música. Respecto 
de este trabajo había escrito en el libro IX de aquella obra: 


Yo hubiera podido lanzarme por completo del lado más lucrativo 
y, en lugar de esclavizar mi pluma copiando, dedicarla del todo a 
unos escritos que, por el vuelo que había tomado y que me sentía 
en condiciones de sostener, podían hacerme vivir en la abundan- 
cia, e incluso en la opulencia, por poco que hubiese querido unir 
maniobras de autor al cuidado de publicar libros buenos. Pero 
comprendía que escribir para ganarme el pan hubiese ahogado en 
seguida mi genio y matado mi talento, que residía menos en mi 
pluma que en mi corazón, (...). Nada vigoroso ni grande puede 
salir de una pluma completamente venial. (...) Siempre he pensado 
que la condición de autor sólo era, sólo podía ser ilustre y respe- 
table en tanto que no fuese oficio. Es demasiado difícil pensar 
noblemente cuando no se piensa más que para vivir. Para poder, 
para atreverse a decir grandes verdades, es preciso no depender 
de un éxito. Yo lanzaba mis libros al público con la certeza de 
haber hablado del bien común, sin cuidarme de los demás. Si la 
obra era rechazada, peor para quienes no querían aprovecharse 
de ella; en cuanto a mí, no tenía necesidad de su aprobación para 
vivir. Podía alimentarme de mi oficio, si mis libros no se vendían; 
y he ahí precisamente lo que hacía que se vendiesen.*? 


En diciembre recibe la visita de Charles Burney, teórico de la 
música inglés. 


1772-1773 


Sigue copiando música mientras redacta Rousseau juez de Jean- 
Jacques. Diálogos y las ensoñaciones de un paseante solitario. 


32. Ibidem, libro IX, p. 354. 
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Coranzec le presenta a Gluck, el nuevo músico que encandila aParís. 
Copia música para él y asiste a las representaciones de Iphigénie, Orphée 
et Eurydice y Alceste. Sobre letras de Coranzec compone el dúo de Tircis 
et Dircé y el primer acto de la ópera Daphnis et Chloé. En noviembre 
escribe nuevos fragmentos musicales para Le Devin du village, que se 
representarán póstumamente. 


1775 


En octubre, Pygmalion se representa en la Comédie Frangaise, sin 
el consentimiento de Jean-Jacques, y obtiene un gran éxito. 


1777 


Prosigue Las ensoñaciones hasta el séptimo paseo, mientras poco 
a poco abandona el trabajo de copista. 


1778 


Redactalos paseos octavo, noveno y décimo de Las ensoñaciones. En 
mayo remite una copia de Las confesiones a Paul Moultou (el manuscrito 
de Ginebra). Pocos días más tarde se instala en Ermenonville, en casa de 
su amigo el marqués de Girardin. El 30 de mayo, dos meses después de 
su coronación pública en la Comédie Frangaise, muere Voltaire. Rous- 
seau dice a sus allegados que no tardará en seguirle, pues sus existencias 
estaban muy unidas. El 2 de julio, tras pasear por el parque y almorzar 
con Thérése, sufre violentos dolores de cabeza y muere de apoplejía. Su 
cadáver será inhumado dos días después en la lle des Peupliers, en el 
centro del parque de Ermenonville. 


ele 


1789 


En otoño aparece la segunda parte de Las confesiones. 
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EN LA RED 


http://www.osk.3web.ne.jp/-nityshr/index.htm, es una página del japo- 
nés Yoshihiro Naito, dedicada enteramente a «Jean-Jacques Rous- 
seau et la musique». 


Escritos 
sobre música 


Disertación sobre la música moderna 


Immutat animus ad pristina.' 
Lucr. I 


PREFACIO 


Si es cierto que las circunstancias y los prejuicios a menudo pre- 
determinan el destino de un libro, entonces jamás ha habido autor que 
tenga más que temer que yo. Hoy en día el público es tan reacio a todo 
lo que es novedad, tan contrapuesto a sistemas y proyectos, sobre todo 
en lo que atañe a la música, que a uno no le resulta posible ofrecerle 
nada sin exponerse a los efectos de sus primeras acciones, es decir, a 
verse condenado sin ser entendido. 

Además, habría que vencer tantos obstáculos, reunidos no tanto por 
la razón sino por la costumbre y los prejuicios, mucho más fuertes que 
aquella, que no parece posible forzar barreras tan poderosas. Tener sólo la 
razón para sí no es combatir con armas iguales: los prejuicios triunfarán 


1.  [«El espíritu se vuelve a lo primitivo». Debe de ser paráfrasis de Lucrecio, 
De rerum natura 5, 1415: inmutat sensus ad pristina queeque. En lo sucesivo, 
nuestras notas irán siempre entre corchetes; las de Rousseau, sin ellos.] 
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sobre ella con casi total seguridad y considero que únicamente el propio 
interés posee la capacidad suficiente para vencerlos. 

Me sentiría reconfortado por esta última consideración, si el público 
estuviera siempre dispuesto a velar por sus verdaderos intereses. Pero por 
lo general es lo bastante indolente como para encomendar esta vigilancia 
a personas cuyos intereses son del todo opuestos, y prefiere quejarse 
eternamente de estar mal servido antes que esforzarse por serlo mejor. 

Es precisamente lo que ocurre en la música. Se protesta contra la 
duración del estudio y la dificultad del arte al tiempo que se reprueba 
a los que se proponen clarificarlo y abreviarlo. Todo el mundo admite 
que los caracteres de la música se hallan en un estado de imperfección 
poco proporcionado a los progresos que se han hecho en las demás 
partes de este arte. Sin embargo, existe una oposición a toda propuesta 
para reformarlos como si se tratara de un peligro espantoso. Concebir 
signos distintos de los que utilizó el divino Lully no sólo es la mayor 
extravagancia de la que es capaz el espíritu humano, sino que casi es un 
sacrilegio. Lully es un Dios cuyo dedo ha venido a fijar para siempre 
el estado de estos caracteres sagrados: buenos o malos, ¡qué más da!, 
es preciso que queden eternizados en sus obras. Ya no está permitido 
tocarlos sin convertirse uno en un criminal, y todos los jóvenes que en 
lo sucesivo quieran aprender música, habrán de pagar necesariamente 
un tributo de dos o tres años de esfuerzo en honor a Lully. 

Si no son éstos los términos exactos, sí lo es al menos el sentido 
de las objeciones que he oído plantear cientos de veces contra todo pro- 
yecto tendente a reformar esta parte de la música. ¿Cómo? ¿Habría que 
echar al fuego a todos nuestros autores? ¿Renovarlo todo? ¿La Lande, 
Bernier, Corelli? ¿Acaso lo perderíamos todo? ¿De dónde sacaríamos a 
los nuevos Orfeos para desagraviarnos de todo ello y cuáles serían los 
músicos dispuestos a volver a ser estudiantes? 

No sé muy bien cómo lo entienden aquellos que plantean estas ob- 
jeciones, pero me parece que, reduciéndolas a máximas y detallando un 
poco sus consecuencias, se harían con ellas aforismos muy singulares con 
los que se pararía en seco el progreso de las Letras y las Bellas Artes. 

Además, este razonamiento es absolutamente infundado ya que 
el establecimiento de los caracteres nuevos, lejos de destruir las obras 
antiguas, las conservaría doblemente, por las nuevas ediciones que se 
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harían de ellas y por las antiguas, que seguirían subsistiendo. Cuando se 
ha traducido a un autor no veo la necesidad de echar al fuego el original. 
No es por lo tanto ni la obra en sí ni los ejemplares que correríamos el 
riesgo de perder. Sobre todo téngase en cuenta que, por muy ventajoso 
que pueda ser un nuevo sistema, jamás destruiría el antiguo con tanta 
rapidez como para abolir de golpe su uso. Sus libros acabarían gastándose 
antes de resultar inútiles, y cuando ya sólo sirvieran de fuente para los 
más porfiados, siempre seguirían encontrándose en número suficiente 
para ser utilizados. 

Sé que en este tema los músicos no son tratables. Para ellos la mú- 
sica no es la ciencia de los sonidos, sino la de las negras, las blancas, las 
semicorcheas. En cuanto estas figuras dejen de afectar sus ojos, jamás 
creerán ver música real. El temor a volver a ser estudiantes, y sobre 
todo el rumbo de ese hábito que toman por la ciencia misma, hará que 
siempre contemplen todo lo que se les proponga en este terreno con 
desprecio o espanto. Por lo tanto, no hay que contar con su aprobación. 
Incluso hay que contar con su total resistencia al establecimiento de los 
nuevos caracteres, no por buenos o malos en sí mismos, sino simple- 
mente por nuevos. 

No sé cuál habría sido la opinión particular de Lully al respecto, 
pero estoy casi seguro de que era un hombre con demasiada grandeza 
como para entregarse a tales pequeñeces. Lully habría sabido que su 
ciencia no se debía a caracteres, que sus sonidos jamás dejarían de ser 
sonidos divinos, cualesquiera que fueran los signos que se emplearan para 
expresarlos, y que, al fin y al cabo, siempre sería un importante servicio 
para su arte y para el progreso de sus obras, publicarlas en un lenguaje 
igual de enérgico pero más fácil de entender, convirtiéndolas así en más 
universales, aunque costara el abandono de algunos viejos ejemplares, 
de los que con toda seguridad no habría creído que el precio pudiera 
compararse con el perfeccionamiento general del arte. 

La desgracia es que no nos las tenemos que ver con personas como 
Lully. Es más fácil heredar su ciencia que su genio. No sé por qué la 
música no es amiga del razonamiento, pero si sus discípulos se escan- 
dalizan tanto al ver a un colega reducir su arte a principios, profundizar 
en él y tratarlo metódicamente, con mayor razón no soportarán que se 
ose atacar las propias partes de este arte. 
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Para hacerse una idea del modo en que se nos recibiría, sólo cabe 
recordar cuántos años de lucha y tenacidad se necesitaron para sustituir 
por el uso del sí esas burdas mutanzas? que ni siquiera están aún abolidas 
en todas partes. Existía el acuerdo de que la escala se componía de siete 
sonidos diferentes, pero no era posible llegar a la convicción de que era 
ventajoso darle a cada uno un nombre particular, porque hasta entonces 
no se le había ocurrido a nadie y la música no había hecho más que ir 
a Su aire. 

Todos estos reparos están presentes en mi espíritu con toda la fuerza 
con que puedan estarlo en el de los lectores. A pesar de ello, no creo que 
puedan sostenerse frente a las verdades demostrables que voy a estable- 
cer. Que todos los sistemas que se han propuesto en este terreno hayan 
fracasado hasta la fecha, no me extraña en absoluto. Incluso en igualdad 
de virtudes y defectos, el método antiguo ha de vencer indiscutiblemente, 
ya que para destruir un sistema establecido, el que pretende sustituirlo ha 
de ser preferible a aquél, no sólo considerando a cada uno en sí mismo y 
por lo que tiene de propio, sino también porque al primero se suman todos 
los argumentos de antigiiedad y todos los prejuicios que lo fortalecen. 

En este plano de preferencia se sitúa a mi juicio el mío, y así se le 
reconocerá de hecho si conserva las ventajas del método ordinario, si 
salva sus inconvenientes, y finalmente, si vence las objeciones externas 
que se oponen a toda novedad en este terreno, independientemente de 
lo que ésta sea en sí misma. 

En cuanto a los dos primeros puntos, se discutirán en el cuerpo del 
libro y sólo podrán juzgarse después de haberlo leído. En lo concerniente 


2. [En la solmización medieval basada en el hexacordo sólo existían las seis 
sílabas ut (es decir, do), re, mi, fa, sol y la para cantar las siete notas, pero 
para nombrarlas se utilizaban las letras A hasta G. Había tres hexacordos: uno 
que empezaba en ut, otro en fa y el tercero en sol. La mutanza era el cambio 
de un hexacordo a otro, una práctica —tal como sugiere Rousseau— muy com- 
plicada. Por ejemplo, después de llegar a fa se cambiaba de hexacordo: el sol 
no se consideraba la quinta del hexacordo de uf sino la segunda del hexacordo 
de fa, etc. El hecho de que la mutanza no se realizaba sobre la primera, sino 
sobre la segunda nota del nuevo hexacordo no hacía más que complicar esta 
práctica. Con la introducción de la séptima sílaba si (a finales del siglo XVI 
O principios del XVII), la práctica de la mutanza quedó en desuso aunque se 
siguió empleando en otros países durante mucho tiempo. ] 
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al tercero, no hay nada más sencillo de determinar. Para ello sólo basta 
con exponer el propósito mismo de mi proyecto así como los efectos 
que han de resultar de su ejecución. 

El sistema que propongo gira sobre dos objetos principales. El 
primero, anotar la música y todas sus complejidades de manera más 
sencilla, más cómoda y con un volumen menor. 

El segundo y el más considerable, es hacer que aprender música 
sea tan fácil como engorroso ha sido hasta ahora, reducir sus signos a un 
número más pequeño sin restar nada a la expresión, abreviar sus reglas 
haciendo de la teoría un juego, y hacer que la práctica dependa tan sólo 
del hábito de los órganos, sin que pueda entrometerse la dificultad de 
la notación. 

Es fácil demostrar por la experiencia que la música se aprende en 
dos o tres veces menos de tiempo con mi método que con el método or- 
dinario, que los músicos formados con él tienen más seguridad que los 
otros con los mismos conocimientos, y que por último, su facilidad es 
tal que si uno quisiera ceñirse a la música ordinaria, siempre habría de 
comenzar por la mía para llegar a aquélla de forma más segura y en me- 
nor tiempo. Por muy paradójica que parezca esta propuesta, no es por 
ello menos cierta, tanto en el hecho como en la demostración. Teniendo 
por ciertos estos hechos, todas las objeciones caen irremisiblemente por 
sí solas. En primer lugar, la música anotada según el sistema antiguo no 
será inútil y no habremos de inquietarnos por echarla al fuego, puesto 
que con mi método los alumnos conseguirán cantar la música ordinaria 
a libro abierto? en menos tiempo, incluido el que habrán dedicado a la 
mía, de lo que se suele necesitar. Así pues, al conocer de igual manera 
una y otra sin haber empleado más tiempo, ya no se podrá decir que la 
música antigua es inútil para ellos. 

Supongamos a unos estudiantes que no dispongan de años por sacri- 
ficar y que se contenten con saber cantar a libro abierto con mi notación 
en siete u ocho meses de tiempo. Afirmo que incluso para ellos no estará 
perdida la música ordinaria. A decir verdad, al cabo de ese tiempo no 
sabrán cantarla a libro abierto. Es posible incluso que no sepan descifrarla 


3. [Es decir, a primera vista.] 
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sin esfuerzo, pero la descifrarán al fin y al cabo. Y es que, como además 
tendrán el hábito del ritmo y la entonación, bastará con sacrificar cinco 
o seis clases en el séptimo mes para explicarles mediante los principios 
que ya conocen aquellos que les permitan conseguirlo con facilidad por 
sí solos, sin el auxilio de ningún maestro. Y si no quisieran hacer este 
esfuerzo, siempre serían capaces de traducir en el acto toda clase de 
música a la suya, estando consecuentemente capacitados para disfrutar 
de ella, incluso en un momento en que ésta aún resulta indescifrable para 
los estudiantes ordinarios. 

Los maestros no han de tener miedo a volver a ser estudiantes: mi 
método es tan sencillo que sólo precisa leerse y no estudiarse. Tengo 
motivos para creer que las dificultades que encontrarían procederían 
antes de la disposición de su espíritu que de la oscuridad del sistema, 
puesto que las señoras a las que tuve el honor de explicarlo cantaron, en 
el acto y a libro abierto, música anotada según este método, llegando a 
anotar ellas mismas aires con total corrección, mientras que músicos de 
primer orden acaso habrían fingido no entender nada. 

Los músicos, me refiero por lo menos a la mayoría, raras veces alar- 
dean de juzgar las cosas sin prejuicios y sin pasión, y suelen considerarlas 
menos por lo que son por sí mismas que por la relación que puedan tener 
con su interés. Lo cierto es que, incluso en ese sentido, no tendrían ningún 
motivo para oponerse al éxito de mi sistema, ya que desde el momento 
en que se publique, serán sus maestros tanto como yo, y ya que, al darle 
naturalmente mi sistema a la música un decurso más universal, por la 
facilidad que en ella introduce, su dedicación a mi sistema no habrá de 
ir más allá de la propia difusión que de él hagan. No obstante, es muy 
probable que no sean los primeros en entregarse a él y sólo el gusto de- 
cidido del público podrá inducirles a cultivar un sistema cuyas ventajas 
parecen innovaciones peligrosas contra la dificultad de su arte. 

Cuando hablo de los músicos en general no pretendo confundir 
con éstos a los señores que honran este arte con su carácter y sus luces. 
Se sabe sobradamente que lo que se llama pueblo siempre domina por 
su número en toda sociedad y todo estado. Pero también se sabe que en 
todas partes hay excepciones honorables, y todo cuanto podría decir en 
contra de la profesión de la música en particular es que ahí el pueblo 
quizá es algo más numeroso y las excepciones más escasas. 
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Sea como sea, aun queriendo imaginar y magnificar todos los obstá- 
culos que pueden detener el efecto de mi proyecto, no se podrá negar el 
hecho, más claro que el día, de que en París hay dos o tres mil personas 
con muchas aptitudes que nunca aprenderán música por la única razón 
de la duración y dificultad de su aprendizaje. Si sólo he trabajado para 
ellas, ya supondrá una utilidad incontestable. Y que no se diga que este 
método no les servirá de nada para tocar música ordinaria porque, además 
de lo que ya he respondido a esta objeción, precisarán recurrir menos a la 
notación ordinaria conforme vayamos dándoles ediciones de las mejores 
obras de música de todo tipo, así como colecciones periódicas de aires 
vocales e instrumentales, a la espera de que el sistema esté lo bastante 
difundido para que su uso sea universal. 

Por último, si extremáramos el recelo hasta el punto de imaginar 
que nadie adoptaría mi sistema, digo que incluso en ese caso aún sería 
ventajoso para los amantes del arte cultivarlo para su comodidad particu- 
lar. Los ejemplos que aparecen anotados al final de este libro harán que 
se entiendan sobradamente las ventajas de mis signos sobre los signos 
ordinarios, bien por su facilidad, bien por su precisión. En cientos de 
ocasiones podemos tener aires por anotar sin disponer de papel pautado: mi 
método ofrece una manera muy cómoda y sencilla de hacerlo. ¿Queremos 
enviar a provincias aires nuevos, escenas enteras de óperas sin aumentar 
el volumen de nuestras cartas? Podemos escribir larguísimos fragmentos 
de música en la misma hoja. ¿Queremos, mientras componemos, que salte 
a la vista la relación de las partes, la progresión de los acordes y todo 
el estado de la armonía? La práctica de mi sistema satisface todo ello. 
Finalmente, concluyo que si se considerase mi método sólo como ese 
lenguaje particular de los Sacerdotes egipcios, que sólo servía para tratar 
de las ciencias sublimes, sería aún infinitamente inútil para los iniciados 
en la música, con la diferencia de que en lugar de ser más difícil, sería 
más fácil que la lengua ordinaria y que, por consiguiente, no podría seguir 
siendo por mucho tiempo un misterio para el público. 

No hay que considerar mi sistema como un proyecto tendente a 
destruir los caracteres antiguos. Quiero creer que esa empresa sería 
quimérica, incluso con la sustitución más ventajosa, pero también creo 
que la comodidad de los míos, y sobre todo su extrema facilidad, mere- 
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cen en todo caso que se cultiven independientemente de lo que puedan 
llegar a ser los otros. 

Por lo demás, en el estado de imperfección en que se hallan desde 
hace tanto tiempo los signos de la música, no resulta nada extraordinario 
que algunos hayan intentado refundirlos o corregirlos. Ni siquiera sor- 
prende que hayan coincidido en la elección de los signos más naturales o 
más apropiados para esta sustitución, como son las cifras. Sin embargo, 
como la mayoría de los hombres sólo juzgan las cosas a primera vista, 
podría muy bien ocurrir que se me acuse, por la única razón del uso de 
los mismos caracteres, de haber copiado y de no ofrecer más un sistema 
refundido. Reconozco que, en lo tocante a los sistemas, es fácil de en- 
tender que no es tanto la clase de signos cuanto la manera de usarlos lo 
que constituye la diferencia entre ellos. De lo contrario habría que decir, 
por ejemplo, que el álgebra y la lengua francesa son lo mismo porque en 
ambas se utilizan las letras del alfabeto. Pero con toda probabilidad no 
será ésta la reflexión que prevalecerá; y resulta tan conveniente quitar- 
me con una sola objeción el mérito del invento, a la vez que achacarme 
los vicios de los demás sistemas, que habrá gente capaz de abrazar esta 
crítica únicamente por comodidad. 

Por mucho que este reproche no me sea del todo indiferente, soy 
mucho menos sensible a él que a los que puedan lanzarse directamente 
contra mi sistema. Importa mucho más saber si es ventajoso que cono- 
cer a su autor y si se me niega el honor del invento, me sentiré menos 
afectado por esta injusticia que por el placer de ver su utilidad para el 
público. La única gracia que tengo derecho de pedirle, y que pocos me 
concederán, es desear que se juzgue sólo después de haber leído mi 
libro y los que se me acusa de haber copiado. 

En un principio había decidido ofrecer aquí tan sólo un esbozo muy 
abreviado, más o menos igual al que incluí en la Memoria que tuve el 
honor de leer en la Real Academia de las Ciencias el 22 de agosto de 
1742. No obstante, he considerado que al público había que hablarle de 
manera distinta de como se le habla a una Academia, y que existían toda 
clase de objeciones que era preciso prevenir. Así pues, para responder 
a las que he podido prever, he tenido que incluir algunos añadidos que 
han llevado mi libro al estado en que está. Esperaré la aprobación del 
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público para ofrecer otro que contendrá los principios absolutos de mi 
método tal como se han de enseñar a los estudiantes.* En él trataré de una 
nueva manera de cifrar el acompañamiento del órgano y del clavecín, 
completamente distinta de cuanto ha aparecido hasta ahora en este terreno, 
con la característica de que con sólo cuatro signos cifro toda clase de 
bajos continuos, de forma que en todo momento el acompañante conoce 
perfectamente la modulación y el bajo fundamental, sin posibilidad de 
equivocarse. Con este método es posible acompañar con exactitud sin 
ver el bajo figurado, sólo con cifras, que en lugar de estar en relación 
con este bajo figurado, lo están directamente con la fundamental. Pero 
no es éste el lugar para extenderme sobre este asunto. 


4. [Desgraciadamente Rousseau no llegó a publicarlo.] 
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DISERTACIÓN SOBRE LA MÚSICA MODERNA 


Resulta asombroso que, habiendo permanecido los signos de la 
música tanto tiempo en el estado de imperfección en que los vemos 
todavía hoy, no haya advertido el público que la dificultad de aprenderla 
era culpa de los caracteres y no del arte, o, habiéndolo percibido, nadie se 
haya dignado remediarlo. Es cierto que a menudo ha habido proyectos en 
este sentido, pero de todos esos proyectos que, sin tener las ventajas de 
la música ordinaria tenían sus inconvenientes, ninguno, que yo sepa, ha 
alcanzado hasta ahora su propósito, ya sea porque una práctica demasiado 
superficial ha hecho fracasar a los que han querido considerarla desde 
el punto de vista teórico, ya sea porque el genio limitado y de estrechas 
miras que tienen los músicos ordinarios les ha impedido abarcar un plan 
general y razonado, y percibir los verdaderos defectos de su arte, a cuya 
perfección actual se suelen aferrar mucho. 

La música ha tenido el destino de las artes que se perfeccionan 
paulatinamente. Los inventores de sus caracteres sólo pensaron en el 
estado en que se hallaba en su época, sin prever el que podría alcanzar 
más tarde. De ahí que su sistema pronto se revelara defectuoso y tanto 
más defectuoso cuanto más se fue perfeccionando el arte. A medida 
que se avanzaba, se establecían reglas para remediar los inconvenientes 
presentes y multiplicar una expresión demasiado limitada, que resultaba 
insuficiente para las nuevas combinaciones con las que se iba llenando 
todos los días. En una palabra, como dice el señor Sauveur, como estos 
inventores tuvieron en cuenta sólo algunas propiedades de los sonidos y 
sobre todo la práctica del canto que se estilaba en su época, se contentaron 
con elaborar en consonancia unos sistemas que otros fueron modificando 
según cambiaba el gusto de la música. Ahora bien, no es posible que un 
sistema, por mucho que en su origen haya sido el mejor del mundo, no 
acabe colmándose de escollos e inconvenientes por los cambios intro- 
ducidos y los tarugos insertados, no pudiendo jamás constituir más que 
un todo muy confuso y muy mal conjuntado. 

Es el caso del método que practicamos hoy en la música, exceptuan- 
do no obstante la sencillez del principio, que jamás ha estado presente. 
Al ser absolutamente malo el fundamento del método, no es que éste se 
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haya echado a perder, sino que ha ido empeorando con los añadidos que 
se han tenido que incorporar. 

No es fácil saber exactamente en qué estado se hallaba la música 
cuando a Guido de Arezzo* se le ocurrió suprimir todos los caracteres 
que se usaban y los sustituyó por las notas que se emplean hoy. Lo que es 
verosímil es que estos primeros caracteres? eran los mismos con que los 
antiguos griegos expresaban esa música maravillosa, a cuyos efectos la 
nuestra, por mucho que se diga, jamás se aproximará. Lo que es seguro 
es que Guido causó un gran perjuicio a la música y que para nosotros 
es una lástima que en su camino no se haya encontrado con músicos tan 
indóciles como los de hoy. 

No hay duda de que las letras del alfabeto de los griegos eran al 
mismo tiempo los caracteres de su música y las cifras de su aritmética, 
de manera que sólo necesitaban una sola clase de signos, veinticuatro en 
total, para expresartodas las variaciones del discurso, todas las relaciones 
de los números y todas las combinaciones de los sonidos, con lo cual 
eran mucho más sabios o más dichosos que nosotros, que todavía hemos 
de atiborrar nuestra imaginación con una multitud de signos inútilmente 
diversificados. 

Pero, para ceñirme sólo a lo que atañe a mi tema, ¿cómo puede ser 
que no se perciba esta profusión de dificultades que el uso de las notas 
ha introducido en la música, o que, percibiéndola, no se tenga la valentía 
de intentar remediarla, de tratar de reconducir la música a su sencillez 
inicial, y en suma, de hacer para su perfección lo que hizo Guido de 
Arezzo para estropearla? Y es que, la verdad sea dicha, ésa es la palabra 
y lo digo a mi pesar. 

He querido buscar las razones que debió utilizar este autor para 
hacer abolir el sistema antiguo en favor del suyo y jamás he podido en- 


5. Ya sea Guido de Arezzo o Jean de Muris, el nombre del autor no afecta en 
nada al sistema, y sólo hablo del primero porque es más conocido. 

6. [Estos «primeros caracteres» son las neumas de la Edad Media, antiguos sig- 
nos mnemotécnicos que daban una idea general de las subidas y bajadas de la 
melodía. Las neumas, que se suponen de origen griego, no son tan antiguas 
como la notación musical de la Antigúedad. Guido de Arezzo no suprimió 
caracteres sino que ayudó a clarificar las neumas.] 
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contrar más que las dos siguientes. 1. Las notas resultan más aparentes 
que las cifras. 2. Su posición expresa mejor a la vista la altura y la ba- 
jada de los sonidos. Estos son pues los únicos principios sobre los que 
nuestro Aretino construyó un nuevo sistema de música, aniquiló toda la 
que se usaba desde hacía dos mil años y enseñó a los hombres a cantar 
de manera difícil. 

Para averiguar si el razonamiento de Guido era fundado, incluso 
admitiendo la verdad de sus dos proposiciones, la cuestión se reduciría 
a saber si hay que velar por la vista en detrimento del espíritu y si la 
perfección de un método consiste en hacer que sus signos sean más 
perceptibles haciéndolos más confusos, ya que es precisamente el caso 
de su método. 

Pero estamos dispensados de entrar a discutir esto ya que, siendo 
igual de falsas y ridículas estas dos proposiciones, tan sólo han podido 
fundamentar un sistema muy malo. 

En primer lugar vemos que, al llenar las notas de la música mucho 
más espacio que las cifras que sustituyen, si hacemos mucho más grandes 
las cifras, podemos conseguir que resulten al menos tan visibles como las 
notas sin ocupar más volumen. Además vemos que, al tener la notación 
musical puntos, silencios de semicorcheas, líneas, claves, sostenidos y 
otros signos necesarios que son igual o más pequeños que las cifras, es en 
base a estos signos, y no al grosor de las notas, que hay que determinar 
el punto de vista. 

En segundo lugar, Guido no debió darle tanta importancia a la ven- 
taja de la posición de las notas, puesto que, por no hablar de la infinidad 
de inconvenientes que causa, la ventaja que persigue ya se encuentra 
plenamente en la música natural, es decir, en la música expresada con 
cifras. En ésta se ve a primera vista, al igual que en la otra, si un sonido 
es más agudo o más grave que el que le precede o el que le sigue, con 
la única diferencia de que con el método por cifras se conoce con exac- 
titud y por mera inspección el intervalo o la relación de los dos sonidos 
que lo componen, mientras que en la música ordinaria se sabe a ojo que 
hay que subir o bajar pero no se sabe nada más. 

Es difícil imaginar cuánta aplicación, cuánta perseverancia y cuán 
hábil mecánica se requiere con el sistemaestablecido para llegara dominar 
medianamente la ciencia de los intervalos y de las relaciones. Es la labor 
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penosa de un hábito siempre demasiado largo y nunca lo suficientemente 
vasto, ya que, después de una práctica de quince o veinte años, el músico 
sigue encontrando saltos que lo confunden, no sólo en lo que respecta 
a la entonación, sino también en lo que respecta al conocimiento del 
intervalo, sobre todo cuando se trata de saltar de una clave a otra. Este 
asunto merece un examen profundo y me referiré a él con más detalle. 

El sistema de Guido es perfectamente comparable, en cuanto ala idea, 
al de un hombre que, habiendo considerado que las cifras no tienen nada 
en sus figuras que responda a sus distintos valores, propusiera establecer 
entre ellas un determinado grosor relativo y proporcional a los números 
que expresan. El dos, por ejemplo, sería el doble de grueso que la unidad, 
el tres sería la mitad más grueso que el dos, y así sucesivamente. Los 
defensores de este sistema no dejarían de demostrarnos que en aritmé- 
tica es muy conveniente tener ante los ojos caracteres uniformes que, 
sin diferenciarse por la figura, lo hagan sólo por el tamaño y de alguna 
manera muestren a la vista las relaciones que expresan. 

Este conocimiento ocular de los agudos, de los graves y de los 
intervalos es tan necesario en la música, que no hay nadie que no sienta 
lo ridículo de ciertos proyectos que alguna vez se han propuesto para 
anotarla en una sola línea con los caracteres más peregrinos, los peor 
ideados y los menos análogos a su significado: colas giradas a la derecha, 
a la izquierda, hacia arriba, hacia abajo, líneas oblicuas en todas direc- 
ciones para representar el ut,” el re, el mi, etc., cabezas y colas colocadas 
en diferentes sitios respondiendo a las denominaciones pa, ra, ga, so, bo, 
lo, do, u otros signos usados de la misma forma peculiar. En primer lugar 
se nota que todo ello no apela para nada a la vista y que carece de toda 
relación con lo que ha de significar, y me atrevo a decir que los hombres 
jamás encontrarán caracteres más apropiados y naturales para expresar 
los sonidos y todas sus relaciones que las propias cifras. En el curso de 
esta lectura veremos miles de veces las razones para ello. Mientras tanto, 
basta con señalar que no hay nada más natural que expresar los diversos 
sonidos mediante las cifras de la aritmética, puesto que las cifras son la 
expresión que se ha dado a los números y los propios números son los 
exponentes de la generación de los sonidos. 


7. [Antigua denominación de la nota do.] 
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Así pues, no hay que sorprenderse de que a veces se haya in- 
tentado reconducir la música a esta expresión natural. A poco que se 
reflexione sobre este arte, no como músico, sino como filósofo, se per- 
ciben pronto sus defectos. Se percibe además que estos defectos son 
inherentes al fundamento mismo del sistema y que dependen única- 
mente de la mala elección de los caracteres y no de su mal uso, puesto 
que no se podrá negar que, habiéndose suplido el razonamiento con 
una larga práctica, ésta no nos ha enseñado a combinarlos de la forma 
más ventajosa posible. 

Por último, el razonamiento nos lleva también al convencimiento 
patente de que la música, al depender de los números, debería tener la 
misma expresión que éstos, necesidad ésta que no sólo nace de una cierta 
conveniencia general, sino del fondo mismo de los principios físicos de 
este arte. 

Una vez llegados a este punto, tras una sucesión de razonamien- 
tos bien fundados y consecuentes, hay que abandonar la filosofía y 
volver a ser músico, y eso es precisamente lo que no ha hecho ninguno 
de los que hasta ahora han propuesto sistemas en este terreno. Unos, 
partiendo a veces de una teoría muy refinada, nunca supieron llevarla a 
la práctica, y otros, que no abarcaban más que la mecánica de su arte, 
no pudieron elevarse hasta los grandes principios que desconocían, y 
desde los cuales, no obstante, es preciso partir para abrazar un sistema 
cohesionado. La falta de práctica en unos, la falta de teoría en otros, 
y quizá, ¿por qué no decirlo?, la falta de genio en todos, ha hecho que 
ninguno de los proyectos publicados hasta ahora haya remediado los 
inconvenientes de la música ordinaria, conservando al mismo tiempo 
sus ventajas. 

Noesque la expresión de los sonidos con cifras entrañe gran dificultad, 
puesto que siempre podrían representarse en número, o por los grados de 
sus intervalos, o por las relaciones de sus vibraciones. Más bien se trata 
de que la dificultad de usar una cierta cantidad de cifras sin volver a traer 
los inconvenientes de la música ordinaria, y la necesidad de fijar el tipo 
y la progresión de los sonidos con relación a todos los distintos modos, 
exigen una atención mayor de lo que parece a primera vista, ya que la 
cuestión radica propiamente en hallar un método general que represente, 
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con un número muy pequeño de caracteres, todos los sonidos de la música 
considerados en cada uno de los veinticuatro modos.* 

Pero el gran escollo donde fracasaron todos los inventores de sistemas 
está en la expresión de las distintas duraciones de los silencios y de los 
sonidos. Engañados por las falsas reglas de la música ordinaria, jamás 
lograron alzarse por encima del concepto de las redondas, las negras y 
las corcheas. Se convirtieron en esclavos de la mecánica y adoptaron las 
malas relaciones que ésta establece. Así pues, para asignar determinados 
valores a las notas tuvieron que inventar nuevos signos, introducir en 
cada nota tal complicación de figuras referentes a la duración y al sonido, 
que de ello resultaron inconvenientes que no tiene la música ordinaria. 
Con razón todos estos métodos cayeron en descrédito. 

Pero finalmente, los defectos de este arte subsisten también porque 
se han comparado con otros mayores, y aun si se publicaran mil méto- 
dos peores, seguiríamos estando en el mismo punto de la cuestión y ello 
no haría más perfecto el que practicamos hoy. 

Todo el mundo, excepto los artistas, no cesa de quejarse de la extrema 
duración que exige el estudio de la música para dominarla medianamente. 
Pero, al ser una de las ciencias sobre la que menos se ha reflexionado, 
bien porque el placer que de ella se deriva perjudica la frialdad necesaria 
para meditar, bien porque los que la practican no suelen ser personas 
reflexivas, a nadie se le ha ocurrido hasta ahora investigar las verdaderas 
causas de su dificultad y se ha culpado injustamente al propio arte de los 
defectos que el artista había introducido en él. 

La verdad sea dicha, se aprecia que la cantidad de líneas, cla- 
ves, transportes, sostenidos, bemoles, becuadros, compases simples y 
compuestos, redondas, blancas, negras, corcheas, semicorcheas, fusas, 
silencios de redonda, de blanca, de negra, de corchea, de semicorchea, 
etc., genera una profusión de signos y de combinaciones que causan 
mucha confusión y muchos inconvenientes. Pero, ¿cuáles son exacta- 
mente estos inconvenientes? ¿Nacen directamente de la propia música 
o del mal modo de expresarla? ¿Son susceptibles de corrección? Y de 
serlo, ¿cuáles son los remedios apropiados que se podrían aportar? Es 


8. [Los «veinticuatro modos» son las doce gamas mayores y las doce gamas 
menores modernas.] 
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raro que se extreme el examen hasta ese punto. A menudo ocurre que, 
después de haber tenido durante largos años la paciencia de llenarse la 
cabeza de sonidos y la memoria de palabrería, uno se sorprende de no 
entender nada, se asquea de la música y del músico y abandona a la una 
y al otro, más convencido de la fastidiosa dificultad de este arte que de 
sus encantos tan celebrados. 

Me propongo exonerar la música de los males de los que se le 
acusa y demostrar que se puede, por caminos más cortos y más fáciles, 
llegar a dominarla con mayor perfección y entendimiento que con el 
método ordinario, de manera que si el público persiste en su interés 
por ella, al menos habrá de achacar a sí mismo las dificultades que 
encuentre. 

Sin pretender entrar aquí en el detalle de todos los defectos del 
sistema establecido, tendré, no obstante, ocasión de hablar de los más 
considerables y siempre convendrá observar que, al ser estos inconve- 
nientes consecuencias necesarias del propio fundamento del método, 
resulta del todo imposible corregirlos sin hacer una refundición general, 
tal como la que propongo. Queda por examinar si mi sistema remedia 
efectivamente todos estos defectos sin introducir otros equivalentes, y 
es a este examen que se destina este opúsculo. 

En términos generales se pueden reducir todos los vicios de la 
música ordinaria a tres clases principales. La primera es la infinidad de 
signos y de sus combinaciones, que sobrecargan inútilmente el espíritu 
y la memoria de los principiantes, de manera que, estando formado el 
oído y habiendo adquirido los órganos toda la facilidad necesaria mucho 
tiempo antes de que uno esté capacitado para cantar a libro abierto, re- 
sulta que toda la dificultad reside en la observación de las reglas y para 
nada en la ejecución del canto. La segunda es la falta de evidencia de la 
especie de los intervalos cuando se expresan en la misma o en distintas 
claves, defecto de tan gran alcance que no sólo es la causa principal de 
la lentitud del progreso de los estudiantes, sino también de que no hay 
músico formado que en alguna ocasión no se haya visto confundido por 
ello durante la ejecución. Finalmente, la tercera radica en la extrema 
disparidad de los caracteres y el excesivo volumen que ocupan, lo que, 
unido a esas líneas y a esas pautas tan engorrosas de trazar, se convierte 
en fuente diversa de confusión. Este asunto quizá parezca una conside- 
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ración baladí a muchos lectores, pero si reflexionan sobre lo que debe 
constituir la perfección de los signos en todos los géneros y sobre todo 
en lo referente a la música, entenderán que consiste esencialmente en 
expresar mucho en poco espacio y que, al fin y al cabo, en cuestiones de 
establecimiento, y en cuestiones generales, lo menos bueno no es jamás 
un defecto menor. 

En principio parece bastante difícil hallar un método capaz de reme- 
diar todos estos inconvenientes a la vez. ¿Cómo dotar nuestros signos de 
mayor evidencia sin aumentar su número? ¿Y cómo aumentar su número 
sin hacer, por un lado, que cueste más tiempo aprenderlos, que sean más 
difíciles de recordar, y por otro, que su volumen sea más extenso? 

Sin embargo, considerando el asunto con mayor detalle, vemos 
pronto que todos esos defectos parten de la misma fuente, a saber, del 
mal establecimiento de los signos y de la cantidad que fue preciso ins- 
tituir para suplir la expresión limitada y mal concebida que se les había 
dado inicialmente. Se puede demostrar que en cuanto hayamos inven- 
tado signos equivalentes pero más sencillos y en menor cantidad, éstos 
tendrán por ende más precisión y podrán expresar la misma cantidad de 
cosas en menos espacio. 

Además de esto, sería ventajoso que estos signos ya fuesen cono- 
cidos, para no dispersar la atención, y fáciles de representar, para que la 
música resulte más cómoda. 

Éstos son los proyectos que me propuse al elaborar el sistema que 
presento al público. Puesto que destino otro libro a detallar cómo se ha 
de enseñar mi método a los estudiantes, no se encontrará aquí más que 
un esbozo general que bastará para dar perfecta comprensión del mismo 
a las personas que actualmente cultivan la música, y en el que espero 
que, pese a su brevedad, la sencillez de mis principios no dé lugar a la 
oscuridad ni al equívoco. 

En primer lugar, en la música hay que considerar dos objetos princi- 
pales, cada uno por separado. El primero ha de ser la expresión de todos 
los sonidos posibles, y el otro, la de todas las distintas duraciones, tanto 
de los sonidos como de sus silencios relativos, lo que incluye también 
los distintos movimientos. 

Como la música no es más que el encadenamiento de sonidos que 
se manifiestan, bien todos juntos, bien sucesivamente, basta con que 
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estos sonidos tengan expresiones relativas que asignen a cada uno el 
lugar que debe ocupar respecto de un determinado sonido fundamental 
natural o arbitrario, siempre que este sonido fundamental esté expresado 
claramente y que la relación resulte fácil de conocer, virtudes de las que 
ya carece la música ordinaria, donde el sonido fundamental no tiene 
ninguna evidencia particular y donde todas las relaciones de las notas 
requieren un estudio prolongado. 

Pero ¿cómo proceder para determinar este sonido fundamental del 
modo más conveniente posible? Ésa es una cuestión que merece ser bien 
estudiada antes que nada. Vemos que en la naturaleza no hay ningún 
sonido que contenga alguna propiedad particular y conocida que permita 
distinguirlo cada vez que se oye. No resulta posible determinar de un so- 
nido único si es un uf o un la o un re, y mientras lo oigamos por separado 
no resulta posible percibir en él nada que nos induzca a darle un nombre 
antes que otro. Es lo que ya había señalado el señor de Mairan.? En la 
naturaleza, dice, no hay ni un ut ni un sol que sea quinta o cuarta por sí 
mismo, porque ut, sol, o re sólo existen de manera hipotética, dependiendo 
del sonido fundamental que hayamos adoptado. La percepción de cada 
uno de los tonos no tiene en sí nada que sea propio del lugar que ocupa en 
la extensión del teclado, nada que lo distinga de los demás tomados por 
separado. El re de la Ópera podría muy bien ser el ut de la Capilla, o lo 
contrario:!* la misma velocidad, la misma frecuencia de vibraciones que 
constituye uno podría utilizarse para constituir otro. Sólo se diferencian 
en su percepción por su calidad de más agudo o más grave, al igual que 
ocho vibraciones, por ejemplo, se diferencian de nueve, pero no por una 
diferencia de percepción especifica. 


9. [Jean-Jacques Dortous de Mairan (1678-1771) era uno de los tres comisarios 
nombrados por la Academia de Ciencias para examinar el Proyecto referente 
a nuevos signos para la Música que presentó Rousseau. Físico y matemático, 
publicó en 1737 el Discurso sobre la propagación del sonido en los distintos 
tonos que lo modifican.] 

10. [El «tono» en que se afinaban los instrumentos no era fijo, como el la de hoy, 
y variaba de una ciudad a otra y de un país a otro. Este «tono» incluso no era 
siempre el la. Rousseau por lo tanto no exagera cuando dice que el uf de un 
lugar bien podía ser un re en otro.] 
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He aquí pues todos los sonidos imaginables reducidos a la única 
facultad de excitar sensaciones por las vibraciones que los producen, y 
la propiedad específica de cada uno de ellos reducida al número parti- 
cular de vibraciones durante un tiempo determinado. Ahora bien, como 
es imposible contar estas vibraciones, al menos de forma directa, queda 
demostrado que no es posible hallar en los sonidos ninguna propiedad 
específica que permita reconocerlos por separado, y con mayor motivo, 
que no hay ninguno que por preferencia merezca ser distinguido de todos 
los demás y servir de fundamento a las relaciones que tienen entre sí. 

Es cierto que el señor Sauveur'' propuso un modo de determinar un 
sonido fijo que sirviese de base a todos los tonos de la escala general. 
Pero sus propios razonamientos demuestran que en la naturaleza no existe 
un sonido fijo, y el artificio muy ingenioso e impracticable que concibió 
para hallar un sonido arbitrario demuestra también cuánto trecho existe 
entre las hipótesis, o incluso, si lo preferimos, entre las verdades de la 
especulación y las sencillas reglas de la práctica. 

Sinembargo, veamos si indagando con mayor detalle en la naturaleza 
podemos dispensarnos de recurrir al arte para establecer uno o varios 
sonidos fundamentales, que puedan servirnos de principio de comparación 
para relacionar los demás. 

En primer lugar, como sólo trabajamos para la práctica, hablaremos 
en nuestra búsqueda de sonidos sólo de los que componen el sistema 
temperado universalmente adoptado, sin contar para nada con los que 
no entran en la práctica de nuestra música y considerando como justos, 
sin excepción, todos los acordes resultantes del temperamento. Pronto 
veremos que esta suposición, que es la misma que se admite en la música 
ordinaria, no resta nada a la variedad que el sistema temperado introduce 
en el efecto de las distintas modulaciones. 


11. [Joseph Sauveur (1653-1716), geómetra y físico, fue uno de los pioneros de 
la acústica. Ofreció una explicación científica de los armónicos superiores y 
descubrió un medio de calcular el número exacto de vibraciones de los soni- 
dos. Aquí Rousseau se niega por un lado a admitir que Sauveur haya podido 
encontrar un «sonido fijo en la naturaleza», y por otro, hablará más tarde de un 
ut «producido por un tubo de dieciséis pies de longitud», es decir, un sonido 
fijo que sí acepta, ya que lo necesita para establecer su sistema. ] 
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Así pues, tomando el orden de todos los sonidos del teclado, tal 
como se hace en los órganos y los clavecines, la experiencia me enseña 
que un determinado sonido, al que se ha dado el nombre de ut, producido 
por un tubo abierto de dieciséis pies de longitud, deja oír con bastante 
nitidez, además del sonido principal, otros dos sonidos más débiles, 
uno en la tercera mayor y otro en la quinta,'? a los que se han dado los 
nombres mi y sol. Apunto estos tres nombres, y buscando un tubo en la 
quinta del primero que produzca el mismo sonido que acabo de llamar 
sol o su octava, encuentro uno de diez pies y ocho pulgadas de longitud, 
el cual, además del sonido principal sol, produce otros dos, aunque más 
débilmente. Los llamo si y re, y veo que están precisamente en la misma 
relación respecto del sol que lo estaban el sol y el mi respecto del ut. 
Los apunto a continuación de los otros sin escribir, por innecesario, el 
sol por segunda vez. Buscando un tercer tubo en unísono con la quinta 
re, encuentro uno que también produce otros dos sonidos además del 
sonido principal re, y también en la misma proporción que los anteriores. 
Los llamo fa y la'* y los apunto a continuación de los anteriores. Conti- 
nuando del mismo modo con el /a, encuentro otros dos sonidos. Pero, 
al darme cuenta de que su quinta es el mismo mi que hacía de tercera 
del primer sonido uf, me detengo aquí para no repetir mi experimento 
inútilmente y tengo los siete nombres siguientes, que responden al primer 
sonido ut y a los otros seis que he ido encontrando de dos en dos. 


Ut, mi, sol, si, re, fa, la. 


12. Es decir, en la duodécima, que es réplica de la quinta, y en la decimoséptima, 
que es dúplica de la tercera mayor. Asimismo se oye con igual claridad la 
octava, e incluso varias, y se oirían todavía más nítidamente si el oído no las 
confundiera con el sonido principal. 

13. El fa que hace de tercera mayor del re es por lo tanto sostenido en esta pro- 
gresión y hay que reconocer que no resulta fácil desarrollar el origen del fa 
natural considerado como cuarta de la tonalidad. Pero se podrían hacer al 
respecto observaciones que nos llevarían lejos y que no serían propias de este 
libro. Por lo demás no es preciso detenernos en esta pequeña excepción, me- 
nos aún cuando podemos demostrar que el fa natural sólo puede considerarse 
en la tonalidad de uf como disonancia o preparación a la disonancia. 
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Sidespués aproximo'*todos estos sonidos por octavas en los interva- 
los más pequeños en que puedo colocarlos, obtengo el orden siguiente: 


Ut, re, mi, fa, sol, la, si. 


Estas siete notas ordenadas de esta manera representan con exactitud 
la progresión diatónica que la propia naturaleza ha asignado al modo 
mayor. Como el primer sonido ut ha servido de principio y de base para 
todos los demás, lo tomaremos como el sonido fundamental que está- 
bamos buscando, ya que es realmente la fuente y el origen del que han 
emanado todos los que le siguen. Recorrertodos los sonidos de esta escala, 
empezando y acabando con el sonido fundamental y prefiriendo siempre 
los primeros engendrados a los últimos, es lo que se llama modular en 
la tonalidad de uf mayor. Ésta es propiamente la gama fundamental que 
hemos convenido en llamar natural con preferencia sobre las demás, y que 
sirve de regla de comparación para conformar los sonidos fundamentales 
de todas las tonalidades practicables. Por lo demás, es muy evidente que 
si hubiéramos tomado como sonido fundamental ut el sonido producido 
por cualquier otro tubo, habríamos llegado a una progresión totalmente 
similar con sonidos diferentes, por lo que esta elección no deja de ser 
una mera convención, igual de arbitraria que la de tal o cual meridiano 
para determinar los grados de longitud. 

De ahí que lo que hemos hecho al tomar ut como base de nuestra 
operación, lo podemos hacer igualmente empezando con cualquiera de 
los seis sonidos que le siguen, según queramos, y que, llamando uf a este 
nuevo sonido fundamental, llegaremos a la misma progresión anterior, 
encontrando nuevamente: 


Ut, re, mi, fa, sol, la, si. 


14. [«Aproximar» significa aquí dividir (varias veces si es preciso) las frecuen- 
cias de los agudos para colocarlos en una sola octava. La división tiene por 
objeto constituir una gama mayor completa y continua. Por ejemplo, en el 
experimento del tubo, la tercera, el mi, está en la tercera octava por encima 
del ut fundamental. Dividiendo por dos el número de vibraciones por segundo 
la bajamos de octava, y dividiendo nuevamente por dos la tenemos por fin en 
la octava original, «aproximándola» así al sonido fundamental.] 
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Con la única diferencia de que, al estar colocados estos últimos 
sonidos respecto de su sonido fundamental de la misma manera que 
lo estaban los anteriores respecto del suyo, y habiéndose tomado estos 
dos sonidos fundamentales en tubos distintos, resulta que sus sonidos 
correspondientes serán igualmente producidos por tubos distintos. Por 
ejemplo, como el primer ut no es el mismo que el segundo, el primer re 
tampoco será el mismo que el segundo. 

Habiéndose tomado ahora una de estas dos tonalidades como la 
natural, si queremos saber lo que son los distintos sonidos de la segunda 
respecto de la primera, sólo habremos de buscar a qué sonido natural de la 
primera tonalidad corresponde la fundamental de la segunda, y la misma 
relación subsistirá siempre entre los sonidos con igual denominación de 
una y otra tonalidad en las octavas correspondientes. Suponiendo, por 
ejemplo, que el ut'* de la segunda tonalidad sea un sol en la tonalidad 
natural, es decir, la quinta del uf natural, entonces el re de la segunda 
tonalidad será con toda certeza un la natural, es decir, la quinta del re 
natural, el mi será un si, el fa un ut, etc. Diremos entonces que estamos 
en la tonalidad mayor de sol, es decir, que hemos tomado el sol natural 
para convertirlo en sonido fundamental de otra tonalidad mayor. 

Pero si en lugar de detenerme, en el experimento de los tres sonidos 
producidos por cada tubo, en el /a, hubiese continuado mi progresión 
de quinta en quinta hasta volver a encontrarme con el primer ut del que 
había partido inicialmente, o con una de sus octavas, entonces habría 
pasado por cinco nuevos sonidos alterados de los primeros, los cuales 
sumados a éstos conforman los doce sonidos diferentes contenidos en la 
extensión de la octava y juntos forman lo que se llama las doce cuerdas 
del sistema cromático. '* 

Estos doce sonidos replicados en distintas octavas constituyen toda 
la extensión de la escala general, sin que jamás pueda presentarse otro, 
al menos en el sistema temperado, ya que después de haber recorrido de 
quinta en quinta todos los sonidos que producían los tubos, he llegado 


15. [Ut significa aquí la «tónica».] 
16. [Es decir, la gama o la escala cromática.] 
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a la réplica del primero con que había empezado.'” Por consiguiente, de 
continuar con la misma operación, no obtendría más que las réplicas, es 
decir, las octavas de los sonidos precedentes. 

Así pues, el método que me ha señalado la naturaleza y que he 
seguido para hallar la generación de todos los sonidos usados en la mú- 
sica me enseña en primer lugar, no a encontrar un sonido fundamental 
propiamente dicho, que no existe, sino a extraer de un sonido establecido 
por convención las mismas ventajas que éste tendría si realmente fuese 
fundamental, es decir, a convertirlo realmente en origen y generador de 
todos los demás sonidos que se usan y que sólo pueden usarse como 
consecuencia de ciertas relaciones determinadas que tienen con él, como 
las teclas del teclado respecto del C sol ut.'* 

En segundo lugar, me enseña que, una vez determinada la relación 
de cada uno de estos sonidos con la fundamental, podemos a su vez 
considerarlo como fundamental en sí. Y es que, al poderse oír en el tubo 
que lo produce la tercera mayor y la quinta al igual que la fundamental, 
si partimos de este sonido como generador, encontraremos una gama 
que no se diferencia en nada, en lo que respecta a su progresión, de la 


17. [En la naturaleza, en esta progresión por quintas, cada quinta tiene una fre- 
cuencia de vibraciones tres veces superior al sonido que la precede en la serie. 
En consecuencia, el último ut en realidad no tiene la misma afinación que el 
primero, sino que es ligeramente más agudo. Para corregir esta pequeña dispa- 
ridad es para lo que se introdujo el temperamento. Por lo tanto, éste, aceptado 
por Rousseau, no existe en la naturaleza, sino que es incluso contrario a ella. 
El temperamento, junto con la elección arbitraria del uf como punto de par- 
tida, y, como veremos más adelante, el fa como tercera de la fundamental re, 
cuando realmente es un fa sostenido, son demasiadas excepciones a las leyes 
naturales para que Rousseau pueda afirmar con fundamento que su método se 
basa completamente en la naturaleza.] 

18. [Rousseau utiliza la gama de si del siglo XVII, en que se usaba una letra y dos 
sílabas. Las letras, todavía usadas en los sistemas anglosajones y alemán, son 
C, D, E, F, G, A, B para ut, re, mi, fa, sol, la y si. Las sílabas provenían de 
dos listas: la primera, llamada las voces de bemol (ut, re, mi, fa, sol, la, si, en 
que el si es sí bemol), es decir, la gama de fa mayor, y la segunda, llamada las 
voces de becuadro (fa, sol, la, si, ut, re, mi, en que el si es sí natural), es decir, 
la gama de ut mayor. C sol ut significa que C es sol en la primera lista y ut en 
la segunda.] 
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gama establecida en primer lugar. Es decir, cada tecla del teclado puede 
e incluso debe considerarse en dos sentidos totalmente distintos. En el 
primero, la tecla representa un sonido relativo al C sol ut y en esta cualidad 
se llamará re o mi o sol, etc., según sea segundo, tercer o quinto grado 
de la octava comprendida entre dos uf naturales. En el segundo sentido, 
es el fundamento de una tonalidad mayor. En este caso habrá de llevar 
invariablemente el nombre de ut y todas las demás teclas sólo habrán 
de considerarse por las relaciones que tienen con la fundamental, por 
lo que será esta relación la que determine el nombre que han de llevar 
según el grado que ocupen. Al tener la octava doce sonidos, habremos 
de indicar el sonido que escogemos y así tendremos un la o un re etc. 
natural, y esto determinará el sonido. Pero cuando sea preciso convertirlo 
en fundamental y fijar la tonalidad a partir de él, será invariablemente 
un uf, y esto determinará el progreso. 

De esta explicación resulta que cada uno de los doce sonidos de la 
octava puede ser fundamental o relativo según cómo lo usemos, con 
la puntualización de que la disposición del uf natural en la escala de los 
tonos lo torna de manera natural en fundamental, aunque en cualquier 
momento podría convertirse en relativo de cualquier otro sonido que 
quisiéramos escoger como fundamental. En cambio, los otros sonidos, 
que son naturalmente relativos al sonido uf, se convierten en funda- 
mentales únicamente por una determinación particular. Por lo demás, 
resulta evidente que es la propia naturaleza la que nos conduce a esta 
distinción del fundamento y las relaciones entre los sonidos. Cada so- 
nido puede ser fundamental natural ya que permite oír sus armónicos, 
es decir, su tercera mayor y su quinta, que son las cuerdas esenciales de 
la tonalidad del que es fundamento, y cada sonido puede asimismo ser 
relativo natural, puesto que no existe ninguno que no sea un armónico o 
cuerda esencial de otro sonido fundamental y no pueda ser engendrado 
a partir de él en esta cualidad. Más adelante veremos por qué insisto en 
estas observaciones. 

Tenemos pues doce sonidos que sirven de fundamento o de tónica 
a las doce tonalidades mayores usadas en la música y que, en dicha cua- 
lidad, son perfectamente similares en cuanto a las modificaciones que 
resultan de cada uno de ellos tratado como fundamental. Con respecto 
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al modo menor, no nos lo marca la naturaleza!? y como no encontramos 
ningún sonido que deje oír sus armónicos, podemos inferir que carece 
de sonido fundamental absoluto y que sólo puede existir en virtud de 
la relación que tiene con el modo mayor, del que se engendra, como se 
puede demostrar fácilmente.” 

Por lo tanto, el primer objetivo que nos hemos de proponer a la 
hora de establecer nuestros nuevos signos es idear primero un signo que 
designe, con claridad y en todas las ocasiones, la cuerda fundamental 
que pretendemos fijar y su relación con la fundamental de comparación, 
es decir, con el uf natural. 

Supongamos que ya hayamos escogido ese signo. Estando determi- 
nada la fundamental, se tratará de expresar todos los demás sonidos por 
la relación que tienen con ella, ya que es ella sola la que determina el 
progreso y las alteraciones de éstos. Cierto, esto no es lo que se hace en 
la música ordinaria, donde los sonidos se expresan invariablemente con 
determinados nombres que tienen una relación directa con las teclas de 
los instrumentos y con la gama natural, sin consideración a la tonalidad 
en que se está ni a la fundamental que la determina. Pero como aquí se 
trata de lo que más conviene hacer y no de lo que se hace actualmente, 
¿acaso tendríamos menos derecho a rechazar una mala práctica, si de- 
muestro que la que la sustituye merece la preferencia, que de abandonar 
a un mal guía por otro que nos muestra un camino más cómodo y más 
corto? ¿Y no nos burlaríamos del primero si quisiera obligarnos a con- 
tinuar siguiéndole por la única razón de que lleva extraviándonos desde 
hace mucho tiempo? 

Estas consideraciones nos llevan directamente a escoger las cifras 
para expresar los sonidos de la música, ya que las cifras sólo indican 
relaciones y porque la expresión de los sonidos no es más que la expresión 
de las relaciones que éstos tienen entre sí. Después de todo, ya hemos 


19. [Como Rousseau no admite que el modo menor procede de la naturaleza, no 
representa su primer grado con la cifra 1, sino con la cifra 6, que es el grado de 
la gama mayor donde empieza la gama menor relativa. Deja «a su mediante ut 
—la mediante, tercer grado del modo menor y primera nota de la mayor relati- 
va—el privilegio de ser no la tónica sino la fundamental característica.»] 

20. Véase el Señor Rameau, nouv. syst. p. 21 y tr. de 1"Harm. pp. 12 y 13. 
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señalado que si los Griegos empleaban para este fin las letras de su al- 
fabeto era sólo porque eran al mismo tiempo las cifras de su aritmética, 
mientras que los caracteres de nuestro alfabeto, al no compartir con éstas 
los conceptos de número o relación, no serían ni de lejos tan apropiados 
para expresar dichos conceptos. 

Por ello no hay que asombrarse de que en tantas ocasiones se haya 
intentado sustituir las notas de la música por cifras. Sin duda habría su- 
puesto el mayor servicio que se hubiera podido prestar a este arte, si los 
que lo emprendieron hubieran tenido la paciencia o las luces necesarias 
para abarcar un sistema general en toda su extensión. El gran número de 
intentos realizados en este terreno demuestra que ya hace mucho tiempo 
que se advierten los defectos de los caracteres establecidos, pero también 
demuestra que es más fácil percatarse de ellos que corregirlos. ¿Hay que 
concluir por lo tanto que la empresa es imposible? 

Ya hemos decidido la elección de los caracteres. Ahora es cuestión 
de reflexionar sobre la mejor manera de aplicarlos. Sin duda esto requiere 
cierta atención ya que si sólo se tratara de expresar todos los sonidos con 
un número igual de cifras distintas, ello no supondría gran dificultad, pero 
tampoco tendría gran mérito y significaría introducir en la música una 
confusión todavía mayor de la que nace de la posición de las notas. 

Para alejarnos lo menos posible del espíritu del método ordinario, me 
centraré primero sólo en el teclado natural, es decir, en las teclas negras 
del órgano y del clavecín,?' reservando las otras para signos de alteración 
similares a los que usan corrientemente. O más bien, para guiarme por 
una idea más universal, consideraré sólo el progreso y la relación de los 
sonidos pertenecientes al modo mayor, prescindiendo de la modulación y 
los cambios de tonalidad, con la seguridad de que, haciéndolos objeto de 
la aplicación frecuente de mis caracteres, la fecundidad de mi principio 
bastará para todo. 

Además, puesto que toda la extensión del teclado no es más que la 
sucesión de varias octavas repetidas, me contentaré con considerar una 
octava por separado y buscaré después un medio para aplicar sucesiva- 


21. [El color de las teclas era entonces al revés que hoy: las teclas negras repro- 
ducían los siete sonidos del «teclado natural» y las blancas las cinco notas 
alteradas.] 
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mente a todas los mismos caracteres que habré asignado a los sonidos de 
la primera. Con ello, me conformaré a la vez a la costumbre, que da los 
mismos nombres a las notas correspondientes de las distintas octavas, a 
mi oído, que gusta de confundir sus sonidos, y a la razón, que me hace ver 
las mismas relaciones multiplicadas entre los números que las expresan, 
y por último, corregiré uno de los grandes defectos de la música ordinaria 
que consiste en destruir, a causa de una posición viciosa,” la analogía y 
la semejanza que siempre ha de existir entre las distintas octavas. 

Hay dos maneras de considerar los sonidos y las relaciones que tienen 
entre sí: una, por su generación, es decir, por las distintas longitudes de 
las cuerdas o de los tubos que los producen, y otra, por los intervalos 
que los separan del grave al agudo. 

Con respecto a la primera, no podría tener utilidad alguna para el 
establecimiento de nuestros signos, bien porque se requeriría un núme- 
ro excesivo para expresarlos, bien porque tales números no suponen 
ninguna ventaja para la facilidad de la entonación, que ha de ser aquí 
nuestro gran objetivo. 

En cambio, la segunda manera de considerar los sonidos por sus 
intervalos, encierra un número infinito de ventajas. En ella se basa el 
sistema de la posición tal como se practica actualmente. Es cierto que 
con este sistema, al no tener las notas en sí mismas ni en el espacio que 
las separa nada que indique claramente la especie del intervalo, hay que 
ir leyendo torpemente durante un tiempo infinito antes de poder adqui- 
rir toda la facilidad necesaria para reconocer dicha especie a primera 
vista. Pero, como este defecto procede sólo de la mala elección de los 
signos, no se puede concluir nada contra el principio sobre el que éstos 
se establecieron y pronto veremos cómo, al contrario, se obtienen de 
este principio todas las ventajas que pueden facilitar el aprendizaje y la 
ejecución de la entonación. 


22. [Cuando habla de la «posición», Rousseau se refiere a la ubicación de las 
notas en la notación musical tradicional. Así, el la que se encuentra dentro del 
pentagrama se escribe entre dos líneas, mientras que el la de la octava supe- 
rior (y también el de la inferior) está atravesado por una línea. Por lo tanto, 
no le falta razón cuando dice que esta diferencia de ubicación (esta «posición 
viciosa») destruye la analogía que debería existir en la notación de dos notas 
de igual denominación situadas en octavas distintas. En el sistema de Rous- 
seau este la se escribe siempre 6, indistintamente de la octava en que esté.] 
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Si tomamos el uf como el sonido fundamental con el que se han 
de relacionar todos los demás y si le asignamos la cifra 1, obtendremos 
seguidamente la expresión de los siete sonidos naturales, ut, re, mi, fa, 
sol, la y si por las siete cifras, 1, 2, 3, 4, 5, 6 y 7, de manera que, mientras 
el canto se desarrolle en la extensión de estos siete sonidos, bastará con 
anotarlos con su cifra correspondiente para expresar cada sonido sin 
equívoco. 

Resulta evidente que este modo de notación mantiene por comple- 
to la virtud tan alabada de la posición, ya que sabemos a primera vista y 
con la máxima claridad posible si un sonido es más agudo o más grave 
que otro. Vemos perfectamente que hay que subir para ir del 1 al 5 y que 
hay que bajar para ir del 4 al 2. Esto no admite la menor réplica. 

Pero no me detendré aquí en este aspecto y me complaceré en 
abordar al final de este libro las principales reflexiones que nacen de 
la comparación de ambos métodos. Si se sigue mi proyecto con cierta 
atención, éstas se irán manifestando por sí solas a cada momento, y, 
dejando a mis lectores el placer de predecirme, espero hallar la gloria 
de haber pensado como ellos. 

Las siete primeras cifras así dispuestas indican, además de los grados 
de sus intervalos, el grado que ocupa cada sonido respecto del sonido 
fundamental, de manera que no hay ningún intervalo cuya expresión 
mediante cifras no nos presente una relación doble: la primera, entre 
los dos sonidos que lo componen, y la segunda, entre cada uno de ellos 
y el sonido fundamental. 

Determinemos pues que la cifra 1 se llamará siempre ut, la 2 se 
llamará siempre re, la 3 siempre mi, etc., según el orden siguiente: 


». 2 3 4 5 6 7 
ut, re, mi, fa, sol, la, si 


Pero surge una nueva dificultad cuando hay que salir de esta exten- 
sión para pasar a otras octavas. En efecto, necesariamente habremos de 
multiplicar las cifras o suplir esta operación con algún signo nuevo que 
determine la octava en que cantamos. En caso contrario, al escribirse 
el ut de arriba 1 al igual que el ut de abajo, el músico no podría evitar 
confundirlos y se produciría el equívoco indefectiblemente. 
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En este caso puede admitirse la posición con todas las ventajas que 
tiene en la música ordinaria, aunque sin conservar ni la confusión ni 
la dificultad que tiene en ésta. Establezcamos una línea horizontal en la 
que dispondremos todas las notas pertenecientes a la misma octava, es 
decir, desde el ut de abajo, inclusive, hasta el de arriba, sin incluirlo.% 
¿Queremos pasara la octava que empieza en el ut de arriba? Colocaremos 
nuestras cifras por encima de la línea. ¿Queremos, en cambio, pasar a 
la octava inferior que comienza, en sentido descendente, con el sí que 
sigue al uf puesto en la línea? En este caso las colocaremos debajo de 
la línea. Es decir que la posición que en la música ordinaria hemos de 
cambiar en cada nota, en la mía sólo cambia en cada octava, teniendo 
por consiguiente seis veces menos combinaciones (véase Tabla General, 
ejemplo 1). 

Después del primer ut, bajo al sol de la octava inferior y regreso a 
ut. Tras haber hecho mi y sol en la misma octava paso al ut de arriba, es 
decir, al ut que inicia la octava superior. Luego vuelvo a descender hasta 
el sol de abajo, desde el que regreso para acabar en el ut inicial. 

En estos ejemplos (véase Tabla General, ej. 1 y 2) se puede ver 
cómo el progreso de la voz queda siempre patente a la vista, bien me- 
diante los distintos valores de las cifras, si están en la misma octava, 
bien mediante sus distintas posiciones, si las octavas son diferentes. 

Esta mecánica es tan sencilla que se percibe a primera vista y su 
práctica es la cosa más fácil del mundo. Con una sola línea modulamos 
en la extensión de tres octavas y si se diera el caso de que quisiéremos 
ir más allá, lo que raras veces ocurre en una música sensata, siempre 
tendríamos la libertad de añadir líneas accidentales por arriba y abajo 
como en la música ordinaria, con la diferencia de que en ésta se necesitan 
once líneas para tres octavas, mientras que en la mía sólo se necesita 
una, y que puedo expresar con sólo tres líneas la extensión de cinco, seis 
y Casi siete octavas, es decir, mucha mayor extensión de la que tiene el 
gran teclado. 


23. [Esta manera de escribir las cifras en una línea horizontal es muy clarificadora 
y facilita la lectura. Sin embargo, en esta línea no se colocarían las notas «per- 
tenecientes a la misma octava», es decir ocho, ya que, como dice el propio 
Rousseau, el ut de arriba, al pertenecer ya a la octava siguiente, estaría encima 
de la línea.] 


113 


114 


J. J. Rousseau 


No hay que confundir la posición tal como la adopta mi método 
con la que se utiliza en la música ordinaria: sus principios son radical- 
mente distintos. La música ordinaria sólo pretende mostrarnos interva- 
los y de alguna manera predisponer nuestros órganos por el aspecto del 
mayor o menor alejamiento de las notas, sin esforzarse por distinguir 
la especie del intervalo ni el grado del alejamiento de una forma lo 
suficientemente nítida como para que este conocimiento se desvincule 
del hábito. En cambio para mí, el conocimiento de los intervalos, que 
constituye el fondo mismo de la ciencia del músico, es un tema tan im- 
portante que he creído que era mi deber convertirlo en el objeto esencial 
de mi método. La explicación siguiente muestra con qué facilidad se 
consigue distinguir con mis caracteres la especie y el nombre de todos 
los intervalos posibles, sin mayor esfuerzo que la única lectura de estas 
observaciones. 

Distinguiremos primero entre intervalos directos e invertidos y 
después distinguiremos en ambos entre simples y compuestos. 

Voy a definir cada uno de estos intervalos tal como se consideran 
en mi sistema. 

El intervalo directo es el que está comprendido entre dos sonidos 
cuyas cifras concuerdan con la progresión, es decir, el sonido más agudo 
ha de tener la cifra mayor y el sonido más grave la cifra menor (véase 
Tabla General, ejemplo 3). 

El intervalo invertido es el que tiene la progresión opuesta a las 
cifras, es decir, si sube el intervalo, la segunda cifra será la menor, y 
si desciende el intervalo, la segunda cifra será la mayor (véase Tabla 
General, ejemplo 4). 

El intervalo simple es el que no sobrepasa la extensión de una 
octava” (véase Tabla General, ejemplo 5). 

El intervalo compuesto es el que sobrepasa la extensión de una octa- 
va. Siempre es la réplica de un intervalo simple” (véase el ejemplo 6). 


24. [Hay un pequeño error en el ejemplo: el 4 debajo de la línea que sube al 5 
encima de la línea en realidad forma un intervalo de novena y por lo tanto 
sobrepasa la octava.] 

25. [El hecho de que los intervalos simples y compuestos se representen con las 
mismas cifras es una ventaja indiscutible del sistema de Rousseau, ventaja 
reconocida por Rameau.] 
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Cuando pasamos de una octava a la siguiente, es decir, cuando 
pasamos de la línea encima o debajo de ella, o viceversa, el intervalo es 
simple si es invertido, pero si es directo siempre es compuesto.” 

Esta breve explicación bastará para conocer a fondo la especie de 
cualquier intervalo posible. Ahora corresponde aprender a encontrar su 
nombre al instante. 

Todos los intervalos pueden considerarse como formados a partir 
de los tres primeros intervalos simples, que son la segunda, la tercera 
y la cuarta, cuyos complementos dentro de la octava son la séptima, la 
sexta y la quinta. Si a éstos añadimos la propia octava, tenemos todos 
los intervalos simples sin excepción. 

Así pues, para encontrar el nombre de cualquier intervalo simple 
directo, sólo hemos de añadir uno a la diferencia entre las dos cifras 
que lo expresan. Tomemos, por ejemplo, el intervalo 1-5. La diferencia 
entre ambas cifras es de 4. Añadiendo uno obtenemos 5, por lo que el 
nombre de este intervalo es quinta. Ocurriría los mismo si tuviéramos 
2-6 0 7-3, etc. Tomemos este otro intervalo: 4-5. La diferencia es 1. 
Añadiendo uno obtenemos 2, es decir, que el intervalo es una segunda. 
La regla es general. 

Si el intervalo directo es compuesto procederemos como arriba y 
añadiremos después 7 por cada octava: obtendremos con la misma exac- 
titud el nombre del intervalo. Por ejemplo, vemos que +3 es una tercera 
compuesta. Añadamos pues 7 a 3 y obtendremos to, es decir, que este 
intervalo se llama décima. 

Si el intervalo es invertido, tomemos el complemento del directo y 
tendremos el nombre del intervalo. Así, puesto que la sexta es complemento 
de la tercera y puesto que este intervalo, —1 +, es una tercera invertida, 
encuentro que es una sexta. Si además es compuesto añadiremos tantas 
veces 7 como octavas haya. Con estas pocas reglas podemos nombrar, al 
instante y sin la menor dificultad, cualquier intervalo que se nos presente, 
sea cual sea la situación en que estemos. 


26. [En lugar de «invertido» hay que leer: el intervalo es simple si la cifra de arri- 
ba es menor. En cambio, la palabra «directo» que utiliza Rousseau significa 
que el número de arriba es mayor.] 
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En base a lo que acabo de explicar vemos por lo tanto qué punto se 
alcanza en el arte de solfear con el método que propongo. 

En primer lugar, se conocen todas las notas sin excepción. No nos 
ha supuesto mucho esfuerzo recordar los nombres de siete caracteres 
únicos, los únicos con los que hemos de cargar nuestra memoria para 
expresar los sonidos. Aprendamos a entonarlos correctamente subiendo 
y bajando, diatónicamente y por intervalos, y de golpe nos veremos 
desembarazados de las dificultades de la posición. 

Mirándolo bien, el conocimiento de los intervalos por su denomi- 
nación no es una necesidad absoluta, siempre que sepamos de qué tono 
partimos y sepamos encontrar aquél a donde vamos. Es posible entonar 
un ut y un fa con exactitud sin saber que constituyen una cuarta; y con 
toda certeza aún será mucho menos necesario con mi método que con 
el ordinario, donde el conocimiento exacto y preciso de las notas no 
puede suplir el conocimiento de los intervalos. En cambio en el mío, si 
se desconoce el intervalo, las dos notas que lo componen siempre son 
evidentes, porlo que nunca es posible equivocarse, sea cual sea la tonalidad 
O la clave en que estamos. Todas las virtudes están aquí reunidas de tal 
manera que con sólo tres o cuatro observaciones muy sencillas, tendré a 
mi estudiante en condiciones de nombrar cualquier intervalo posible con 
plena valentía, tanto en una misma parte como saltando de una a otra, y 
con una hora de explicación, sabrá más al respecto que músicos con diez 
o doce años de práctica. Obsérvese en efecto que las operaciones de las 
que acabo de hablar las realiza el espíritu al instante, mucho más rápi- 
damente que con las largas gradaciones tan indispensables en la música 
ordinaria para llegar al conocimiento de los intervalos. Y es que, al fin y 
al cabo, siempre son preferibles las reglas al hábito, bien por su certeza, 
bien por su brevedad, incluso cuando producen el mismo efecto. 

Pero haber llegado hasta aquí no es gran cosa: quedan otros obje- 
tos por considerar y otras dificultades por superar. 

Cuando antes he asignado el nombre de ut al sonido fundamental 
de la gama natural, no he hecho más que ajustarme al espíritu del primer 
establecimiento de los nombres de las notas así como al uso general por 
parte de los músicos, y cuando he dicho que la fundamental de cada to- 
nalidad tenía el mismo derecho de llevar el nombre de uf que ese primer 
sonido, que no fue asignado en base a propiedad particular alguna, tam- 
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bién lo he hecho con la autorización que me otorga la práctica universal 
de ese método que en la música vocal se llama transporte. 

Para deshacer cualquier posible escrúpulo que pudiera concebirse 
al respecto, es preciso explicar mi pensamiento con más detenimiento. 
¿El nombre de uf ha de ser siempre y necesariamente el de una tecla fija 
del teclado o, en cambio, debe aplicarse preferentemente a la funda- 
mental de cada tonalidad? Ésa es la cuestión que se debe discutir. 

Al oírla enunciada de este modo acaso podría pensarse que sólo se 
trata de una cuestión de palabras. Sin embargo, su influencia en la prác- 
tica es demasiado grande para ser despreciada. Se trata no tanto de los 
nombres en sí, sino de determinar las ideas con que han de vincularse, 
acerca de lo cual no ha habido mucho consenso hasta ahora. 

Pregúntele a una persona que canta qué es un ut y le dirá que es 
el primer tono de la gama. Pregunte lo mismo a un instrumentista y le 
responderá que es tal posición en el diapasón de su violín o tal tecla de su 
clavecín. Ambos tienen razón. En cierto sentido están incluso de acuerdo 
y lo estarían del todo si uno no concibiera esta gama como móvil y el 
otro este uf como invariable. 

Puesto que nos hemos puesto de acuerdo en un determinado sonido 
más o menos fijo al que poder ajustar el alcance de las voces y el diapasón 
de los instrumentos, este sonido ha de tener necesariamente un nombre 
que sea fijo, igual que el sonido que expresa. Démosle el nombre de ut. 
Estoy de acuerdo. Ajustemos ahora a este nombre el de todos los distintos 
sonidos de la escala general, de modo que podamos indicar larelación que 
éstos tienen con él y con las distintas teclas de los instrumentos. También 
estoy de acuerdo. Hasta aquí tiene razón el instrumentista.” 

Pero los sonidos a los que acabamos de dar nombre y las teclas 
que los producen están dispuestos de tal manera que tienen, entre sí y 
respecto de la tecla ut, determinadas relaciones que constituyen lo que 
propiamente se denomina tonalidad. Esta tonalidad, cuya fundamental 
es el ut, es la producida por las teclas negras del órgano y del clavecín 


27. [El nombre que los instrumentistas darían hoy a este sonido no sería ut sino la, 
que es el sonido en que se afinan los instrumentos. Sin embargo, a Rousseau 
no le falta razón al elegir ut, ya que en el siglo XVIII el diapasón, o «tono» 
como se llamaba entonces, se tomaba en distintas notas. ] 
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cuando se tocan en determinado orden,” sin que sea posible emplear la 
totalidad de estas teclas para otra tonalidad distinta cuya fundamental no 
sea ut, ni emplear en la de uf ninguna de las teclas blancas del teclado, 
las cuales ni siquiera tienen nombre propio y adoptan nombres distintos, 
llamándose unas veces sostenidos y otras bemoles según las tonalidades 
en que se usan. 

Ahora bien, cuando queramos establecer otra fundamental, necesa- 
riamente habremos de escoger las notas que queramos usar de tal manera 
que tengan con ésta exactamente las mismas relaciones que tenían el re, 
el mi, el sol y todos los demás sonidos de la gama natural con el ut. Éste 
es el caso en que el cantante tiene derecho de decirle al instrumentista: 
¿por qué no usa usted los mismos nombres para expresar las mismas 
relaciones? Por lo demás, no creo que sea muy necesario señalar que la 
fundamental siempre ha de determinarse con su nombre natural y que 
sólo después de esta determinación se la llamará ut. 

Alprincipio parece cierto que, al asignar siempre los mismos nombres 
a las mismas teclas del instrumento y a las mismas notas de la música, 
la relación que se establece entre nota y tecla es más directa, y que la 
primera activa más fácilmente la idea de la segunda, que si tenemos que 
buscar siempre una igualdad de relaciones entre las cifras de las notas y 
la cifra fundamental por un lado, y por otro, entre el sonido fundamental 
y las teclas del instrumento. 

Como se puede ver, no intento debilitar la fuerza de la objeción. 
¿Puedo tener la osadía de esperar, en lo que a mí respecta, que los pre- 
juicios no restarán nada a la fuerza de mis respuestas? 

En primer lugar, señalaré que la relación establecida por nombres 
idénticos entre las teclas del instrumento y las notas de la música tiene 
bastantes excepciones y problemas a los que no se presta siempre la 
suficiente atención. 

En la música tenemos tres claves y estas tres claves tienen ocho 
posiciones. En consecuencia, según estas distintas posiciones existen 
ocho teclas distintas para la misma posición y ocho posiciones para la 


28. [Recordemos que los colores del teclado estaban a la inversa de como lo están 
hoy.] 
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misma tecla y para cada tecla del instrumento. No hay duda de que esta 
multiplicación de ideas perjudica su claridad. Incluso hay muchos ins- 
trumentistas que jamás llegan a dominarlas más allá de cierto punto, por 
mucho que en varios instrumentos se empleen las ocho claves.” 

Pero limitémonos al examen de lo que ocurre en una sola clave. 
Se cree que la misma nota siempre ha de expresar la idea de la misma 
tecla y, sin embargo, esto es completamente falso. Como consecuencia 
de accidentes muy comunes causados por sostenidos y bemoles, ocurre 
en todo momento no sólo que la nota sí se convierte en la tecla ut, que 
la nota mi se convierte en la tecla fa y al revés, sino también que una 
nota sostenida en la clave y sostenida por accidente sube un tono entero, 
convirtiendo un fa en un sol, un uf en un re, etc., y que, en cambio, por un 
doble bemol un mi se convierte en un re, un sí en un la y así los demás. 
¿Dónde está entonces la precisión de nuestras ideas? ¿Cómo? ¿Veo un 
sol y debo tocar un la? ¿Es ésa la relación tan exacta, tan alabada, en 
aras de la cual se pretende sacrificar la de la modulación? 

No obstante, no niego que la invención de los accidentes añadidos 
a la clave para indicar, no tanto las distintas tonalidades, ya que no 
siempre se conocen con ello, sino las distintas alteraciones que cau- 
san, tiene bastante de ingeniosa. Aclaran bastante bien la teoría de las 
progresiones pero es una pena que obtengan esta virtud a un precio tan 
alto, por el esfuerzo que requieren en la práctica vocal e instrumental. 
¿De qué me sirve a mí saber que tal semitono ha cambiado de lugar y 
que lo han transportado de aquí a ahí para convertirlo en nota sensible, 
en cuarta o en quinta, si además no consigo tocarlo sin devanarme los 
sesos y tengo que acordarme exactamente de cinco sostenidos o cinco 
bemoles y aplicarlos atodas las notas que encuentro en la misma posición 
o en la octava, y ello precisamente en el momento en que la ejecución 
se vuelve más delicada por la dificultad particular del instrumento? Pero 
no pensemos que los músicos se toman estas molestias en la práctica. 


29. [Hoy se enseñan siete claves: sol en 2.* línea, cuatro claves de ut (o do) en las 
cuatro primeras líneas de abajo hacia arriba, y fa en 3.* y 4.* línea. En el siglo 
XVIII había además, como dice Rousseau, una octava clave: sol en 1.* línea. 
En efecto, hay pocos músicos que sepan tocar en todas las claves.] 
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Siguen un camino mucho más cómodo y entre ellos no hay hombre hábil 
que, tras haber preludiado* en la tonalidad en que debe tocar, no preste 
mayor atención al grado del tono en que está y cuya progresión conoce, 
que al sostenido o al bemol que lo afecta. 

En general, lo que se conoce como cantar y tocar al natural es quizá 
lo que peor ideado está en la música, ya que de tener alguna utilidad 
real los nombres de las notas, ésta sólo puede ser la de expresar ciertas 
relaciones, ciertas dependencias determinadas en la progresión de los 
sonidos. Ahora bien, en el momento en que cambia la tonalidad, al cambiar 
también las relaciones de los sonidos y la progresión, la razón dice que 
han de cambiar igualmente los nombres de las notas, relacionándolos 
por analogía con la nueva tonalidad. En caso contrario, se invierte el 
sentido de los nombres y se priva a las palabras de la única virtud que 
pueden tener, que es la de activar ideas con los sonidos. El paso del mi 
al fa o del si al ut activa naturalmente la idea del semitono en el espíritu 
del músico. Sin embargo, cuando estamos en la tonalidad de si o en la de 
mi, el intervalo del si al ut o del mi al fa es un tono, nunca un semitono. 
Por consiguiente, en vez de mantener nombres que engañan al espíritu y 
chocan al oído adiestrado por un hábito distinto, es importante asignarles 
otros cuyo significado conocido no resulte contradictorio y revele los in- 
tervalos que han de expresar. Ahora bien, todas las relaciones de los 
sonidos del sistema diatónico se expresan en el modo mayor en la octava 
comprendida entre dos ut siguiendo el orden natural, tanto en sentido 
ascendente como descendente, y en el modo menor, en la octava com- 
prendida entre dos la siguiendo el mismo orden, en sentido descendente 
solamente, ya que en sentido ascendente el modo menor está sujeto a 
alteraciones distintas,?' que ofrecen nuevas reflexiones para la teoría, las 
cuales quedan hoy fuera de este ámbito y no afectan en nada el sistema 
que propongo. 


30. [Preludiar significa tocar libremente recorriendo las notas de una escala de- 
terminada, deteniéndose en los grados principales, para acostumbrarse a una 
tonalidad.] 

31. [Rousseau se refiere aquí a la escala menor melódica descendente, cuyas no- 
tas, idénticas a las de la escala mayor, van de la en la sin alteraciones, a dife- 
rencia de la menor melódica ascendente cuyo sexto y séptimo grado suben un 
semitono.] 
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No niego que, respecto de los instrumentos, mi método no se aleja 
mucho del espíritu del método ordinario. Pero como no considero de- 
masiado estimable el método ordinario e incluso pienso demostrar sus 
defectos, será preciso, antes de condenarme por ello, que se me convenza 
no tanto de la diferencia como de la desventaja del mío. 

Continuemos explicando su mecánica. Reconozcoen la música doce 
sonidos o cuerdas originales, uno de los cuales es el C sol ut que sirve de 
fundamento a la gama natural. Tomar alguno de los demás sonidos como 
fundamental supone atribuirle todas las propiedades del uf. Propiamente 
consiste en transportar la gama natural un número determinado de gra- 
dos hacia arriba o hacia abajo. Para designar este sonido fundamental 
utilizo la palabra correspondiente, es decir sol, re, la, etc., y la escribo 
en el margen superior del aire que quiero anotar. Este sol o este re, que 
podemos llamar la clave, se convierte así en ut y, al ser fundamento de 
una nueva tonalidad y una nueva gama, todas las notas del teclado se 
hacen relativas a él y sólo pueden emplearse en virtud de la relación que 
tienen con dicho sonido fundamental. 

Se diga lo que se diga, éste es el verdadero principio al que hay que 
ceñirse en la composición, en el preludio y en el canto. Si se pretende 
mantener los nombres naturales de las notas, necesariamente se habrán de 
considerar como sujetas a la vez a una doble relación, a saber, la relación 
con el C sol ut y la gama natural, y la relación con el sonido fundamental 
particular, al que hay que ajustar la progresión y las alteraciones de las 
notas. Sólo un ignorante toca sostenidos y bemoles sin pensar en la to- 
nalidad en que está y en ese caso ¡sabe Dios qué precisión puede haber 
en su manera de tocar! 

Así pues, para formar a un alumno según mi método —hablo del 
instrumento, ya que para el canto la cosa es tan fácil que sería superfluo 
detenerse en ello—,* primero hay que enseñarle a conocer y a tocar 


32. [Los cantantes lo tienen más fácil porque no se enfrentan a las «teclas» de los 
instrumentos. Pueden cantar de oído, dándose cuenta de las relaciones entre 
las notas y sus tónicas. Es por ello que el método de Rousseau ha tenido tanta 
importancia en la enseñanza a principiantes. En solfeo, la teoría se enseña a 
través del canto (tanto para cantantes como para instrumentistas) e incluso 
partidarios del solfeo fijo, como Wilhem y André Gedalge, han utilizado en 
sus enseñanzas cifras móviles, al igual que Rousseau.] 
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todas las teclas de su instrumento usando el nombre natural, es decir, 
en la clave de uf. Estos primeros nombres le han de servir de regla para 
hallar luego las demás fundamentales y todas las modulaciones posibles 
de las tonalidades mayores, que son las únicas a las que hay que prestar 
atención, como explicaré después. 

A continuación voy a la clave sol. Después de hacerle tocar el sol, 
le advierto que, al convertirse este sol en fundamental de la tonalidad, 
ha de llamarse ut y partiendo de este uf le hago recorrer toda la gama 
natural hacia arriba y hacia abajo en toda la extensión de su instrumento. 
Como habrá alguna diferencia en la tecla o en la disposición de los dedos 
debido al semitono transportado, se la señalaré. Tras hacerle practicar un 
poco en estas dos tonalidades, lo llevaré a la clave de re y, haciéndole 
llamar ut al re natural, le pediré que inicie a partir de este uf una nueva 
gama. Recorriendo así todas las fundamentales de quinta en quinta, se 
encontrará con que ha preludiado en el modo mayor en las doce cuerdas 
del sistema cromático, y que conoce perfectamente la relación y las 
distintas afecciones de todas las teclas de su instrumento en cada una de 
estas doce tonalidades diferentes.** 

Entonces le pongo música fácil ante la vista. La clave le indica qué 
tecla ha de tomar el nombre de ut y, como ha aprendido a encontrar a 
partir de esta fundamental el mi y el sol, etc., es decir, la tercera mayor 
y la quinta, etc., el 3 y el 5 pronto le resultarán signos familiares. Si co- 
nociera los ritmos y el instrumento no tuviera dificultades particulares, 
estaría en condiciones de tocar desde ese momento toda clase de música 
a libro abierto en todas las tonalidades y en todas las claves.** Pero antes 


33. [Cada grado de la escala tiene un carácter especial. El 7.* grado, o sensible, 
tiende a resolver al 8., la tónica, al igual que la 5.%, o dominante. La tónica 
tiene un carácter estable mientras que la 5.* y sobre todo la 7.* son inestables. 
En toda esta explicación se nota la voz de la experiencia: Rousseau había 
impartido muchas clases antes de escribir estas líneas.] 

34. [Aquí Rousseau ha utilizado varias veces la palabra «clave» con el sentido 
de «tonalidad». Sin embargo, cuando aparecen ambas palabras en la misma 
frase, significan dos cosas distintas. Ya que no hay claves en la notación de 
Rousseau, sólo quiere decir que su alumno podrá descifrar música sencilla 
en todas las tonalidades y en «toda la extensión» de la música, una extensión 
cubierta por todas las claves de la notación ordinaria.] 
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de extenderme más en este tema, debo terminar de explicar la parte que 
atañe a la expresión de los sonidos. 

En cuanto al modo menor, ya he señalado que la naturaleza no 
nos lo enseña directamente. Quizá nazca de una consecuencia de la 
progresión de la que hablé en el experimento de los tubos, donde en- 
contramos que llegados a la cuarta quinta, este uf, que había servido de 
fundamento para la operación, forma una tercera menor con el /a, que 
en ese momento es el sonido fundamental. Acaso también proviene de 
ahí la gran correspondencia entre el modo mayor ut y el modo menor 
de su sexta nota, y recíprocamente, entre el modo menor la y el modo 
mayor de su mediante. 

Además, la progresión de los sonidos del modo menor es exac- 
tamente la misma que la que hay en la octava comprendida entre dos 
la porque, según el señor Rameau, la característica esencial del modo 
menor es tener menores la tercera y la sexta, y sólo en esa octava éstas 
son menores de forma natural, ya que todos los demás sonidos están 
ordenados como es debido. 

Tomando pues el la como nombre de la tónica de las tonalidades 
menores y expresándolo con la cifra 6, concedo a su mediante ut el 
privilegio de ser, no la tónica, sino la fundamental característica. Con 
ello me ajusto a la naturaleza, que en las tonalidades menores no nos 
deja conocer la fundamental propiamente dicha, y mantengo al mismo 
tiempo la uniformidad en la denominación de las notas y en las cifras que 
las expresan, así como la analogía existente entre los modos mayores y 
menores tomados en las dos cuerdas ut y la. 

En consecuencia, para este ut, que cuando transportamos ha de ser 
siempre el nombre de la tónica en las tonalidades mayores y el de la 
mediante en las menores, puede tomarse cada una de las doce cuerdas 
del sistema cromático. Para designar la tónica bastará con poner en el 
margen el nombre natural de la cuerda que hemos tomado en el teclado. 
Así, si el canto está en la tonalidad de uf mayor o la menor, escribiremos 
ut en el margen. Si el canto está en la tonalidad de re mayor o si menor, 
escribiremos re al margen. Para la tonalidad de mi mayor o ut sostenido 
menor, escribiremos mi al margen y así consecutivamente. Es decir, la 
nota escrita al margen, o clave, indica exactamente la tecla del teclado que 
ha de llamarse ut y por tanto ser tónica en la tonalidad mayor, mediante 
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en la menor y fundamental en ambas. A este respecto, se observará que 
siempre he llamado este uf fundamental y no tónica, ya que sólo lo es 
en las tonalidades mayores, pero también sirve de fundamento para la 
relación y para el nombre de las notas, e incluso para las distintas octavas 
en uno y otro modo. Pero, considerándolo bien, el conocimiento de esta 
clave sólo es útil para los instrumentistas y los que cantan jamás habrán 
de prestar atención a ella. 

Esto implica que la misma clave con el mismo nombre de ut de- 
signa dos tonalidades diferentes, a saber, la mayor, de la que es tónica, 
y la menor, de la que es mediante y cuya tónica está por lo tanto una 
tercera por debajo de ella. También implica que los mismos nombres de 
las notas y las notas afectadas de idéntica manera, al menos en sentido 
descendente, sirven igualmente para uno y otro modo. Por ello no sólo 
no es preciso hacer un estudio particular de los modos menores, sino 
que posiblemente hasta estaríamos dispensados de conocerlos, ya que 
cuando la fundamental es tónica las relaciones expresadas por las mismas 
cifras no difieren de cuando es mediante. No obstante, para mostrar la 
tonalidad y facilitar el preludio escribiremos la clave sin más cuando sea 
tónica, y cuando sea mediante añadiremos debajo de ella una pequeña 
línea horizontal (véase Tabla General, ejemplos 7 y 8). 

Ahora hemos de hablar de los cambios de tonalidad. Como en estos 
cambios suelen aparecer alteraciones accidentales y éstas siempre ocurren 
en el modo menor subiendo de la dominante a la tónica, he de explicar 
en primer lugar los signos. 

El sostenido se expresa con una pequeña línea oblicua que cruza la 
nota subiendo de izquierda a derecha. El sol sostenido, por ejemplo, se 
expresa así: 9, el fa sostenido así: 4. El bemol se expresa con una línea 
similar que cruza la nota en sentido descendente: y, x. Estos signos, más 
sencillos que los que se usan comúnmente, tienen además la ventaja de 
mostrar a la vista la clase de alteración que causan. 

El becuadro sólo se ha hecho necesario por la mala elección del 
sostenido y del bemol. Al ser éstos caracteres separados de las notas que 
alteran, cuando hay varias notas seguidas con uno u otro signo, nunca se 
pueden distinguir las notas que han de ser afectadas de aquellas que no 
han de serlo sin utilizar becuadro. Pero como en mi sistema el signo de 
la alteración, además de la sencillez de su figura, tiene la virtud añadida 
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de ser siempre inherente a la nota alterada, queda claro que todas las que 
no lo llevan habrán de tocarse en el tono natural que les corresponde 
según la fundamental en que estemos. Por lo tanto suprimo el becuadro 
por inútil y lo suprimo también por equívoco, ya que es común encon- 
trarlo empleado en dos sentidos totalmente opuestos: unos lo utilizan 
para quitar la alteración causada por los signos de la clave, y otros, en 
cambio, para volver a colocar la nota en el tono que le corresponde con 
arreglo a esos mismos signos. 

En cuanto a los cambios de tonalidad, bien para pasar de mayor a 
menor, bien de una tónica a otra, podría bastar con cambiar la clave, pero 
como resulta sumamente ventajoso que los cantantes no necesiten conocer 
esta clave, y que se requeriría además cierta práctica para encontrar con 
facilidad la relación de una clave con otra, he aquí la precaución que 
hay que añadir: consiste en expresar sólo la primera nota del cambio, 
de tal manera que se vea lo que era esta nota en la tonalidad de la que 
venimos y lo que es en la que entramos. Para ello escribo primero esta 
primera nota entre dos líneas dobles perpendiculares, utilizando para ello 
la cifra que la representa en la tonalidad precedente y añado encima de 
ella la clave o el nombre de la fundamental de la tonalidad en que vamos 
a entrar. A continuación escribo la misma nota con la cifra que la expresa 
en la tonalidad que inicia. De modo que, en atención a la continuidad del 
canto, la primera cifra indica la tonalidad de la nota y la segunda sirve 
para encontrar su nombre. 

Vemos (Tabla General, ejemplo 9) no sólo que de la tonalidad de 
sol pasamos a la de ut, sino también que la nota fa de la tonalidad pre- 
cedente es la misma que la primera nota uf que encontramos al inicio de 
la tonalidad en que entramos. 

En este otro ejemplo (véase el ejemplo 10), la primera nota ut del 
primer cambio sería el mi bemol del modo precedente y la primera nota 
mi del segundo cambio sería el uf sostenido del modo precedente, una 
comparación muy ventajosa para las voces e incluso para los instrumen- 
tos, que tienen además la ventaja del cambio de clave. Podemos señalar 
también que en los cambios de modo varía siempre la fundamental 
aunque la tónica siga siendo la misma, lo que depende de las reglas que 
he explicado antes. 
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En la extensión del teclado subsiste un problema del que es preciso 
hablar ahora. No basta con conocer la progresión propia de cada modo, 
ni la fundamental que le corresponde, si esta fundamental es tónica o 
mediante, ni saber relacionarla con el lugar que le corresponde en la 
extensión de la gama natural. Además hay que saber a qué octava, y en 
suma, a qué tecla exacta del teclado ha de pertenecer. 

El gran teclado ordinario tiene una extensión de cinco octavas. Para 
esta explicación me limitaré a esta extensión, señalando únicamente 
que siempre podemos prolongarla a un lado y a otro todo lo lejos que 
queramos siempre que la nota no se vuelva más difusa o poco práctica. 

Supongamos pues que estoy en la clave de ut, es decir, en la tonali- 
dad de ut mayor o la menor, que constituye el teclado natural. El teclado 
está dispuesto de manera que, desde el primer ut de abajo hasta el último 
ut de arriba, encuentro cuatro octavas completas más dos fragmentos 
por arriba y por abajo, entre el ut y el fa con el que acaba el teclado en 
ambas partes. 

Llamo A a la primera octava comprendida entre el uf de abajo y el 
siguiente hacia la derecha, es decir, todo lo que queda entre el 1 y el 7 
inclusive. Llamo B a la octava que empieza en el segundo uf contando 
igualmente hacia la derecha, C a la tercera, D a la cuarta, etc., hasta E, 
donde empieza una quinta octava que extenderíamos hacia arriba si 
quisiéramos. En cuanto al fragmento de abajo, que empieza en el primer 
fa y acaba en el primer sí, lo llamaremos la octava X, puesto que es 
imperfecta al no empezar por la fundamental. Esta letra X servirá para 
designar en toda clase de tonalidades las notas que quedan por debajo 
de la primera tónica en la parte baja del teclado. 

Supongamos que quiero anotar un aire en la clave de ut, es decir, 
en la tonalidad de uf mayor o la menor. Escribo ut en el margen superior 
de la página y la convierto en mediante o tónica según añado o no la 
pequeña línea horizontal. 

Sabiendo así qué cuerda es la fundamental de la tonalidad, sólo me 
queda encontrar en cuál de las cinco octavas se desarrolla la mayor parte 
del canto que tengo que expresar y escribir la letra correspondiente a esta 
octava al principio de la línea en que coloco mis notas. Los dos espacios 
por encima y por debajo representan los pisos contiguos, que se destinan 
a las notas que excedan por arriba o por abajo la octava representada 
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por la letra que he puesto al principio de la línea. Ya he señalado que 
si el canto fuera tan extraño que sobrepasara esta extensión, siempre 
podríamos añadir una línea por arriba o por abajo, lo que a veces puede 
suceder para los instrumentos. 

Puesto que las octavas se cuentan de una fundamental a otra y 
estas fundamentales son distintas según las distintas tonalidades en que 
estamos, las octavas se toman igualmente en distintos grados, siendo 
unas veces más agudas, y otras, más graves, según lo alejada que esté la 
fundamental del C sol ut natural. 

Para ilustrar esta mecánica adjunto una tabla general con todos los 
sonidos del teclado, ordenados con arreglo a las doce cuerdas del sistema 
cromático tomadas sucesivamente como fundamentales. 

Vemos de manera sencilla y clara la progresión de los distintos 
sonidos respecto de la tonalidad en que nos encontramos. Asimismo 
veremos en la explicación siguiente cuánto facilita esta tabla la práctica 
instrumental hasta el punto de convertirla en un simple juego, no sólo 
para los instrumentos con teclas fijas, como el fagot, el oboe, la flauta, 
el bajo de viola y el clavecín, sino también para el violín, el violonchelo 
y cualquier otro, sin excepción. 

Esta tabla representa toda la extensión del teclado combinado en las 
doce cuerdas. El teclado natural, donde el ut conserva su propio nom- 
bre, se encuentra aquí en la sexta fila, señalada con una estrella a cada 
extremo. Con esta fila se han de relacionar todas las demás como con el 
término común de una comparación. Vemos que el teclado se extiende 
desde el fa de abajo hasta el de arriba, a una distancia de cinco octavas. 
Estas octavas constituyen lo que se conoce como gran teclado. 

Ya he dicho que el intervalo comprendido entre el primer 1 y el 
primer 7 que le sigue a la derecha, se llama A, que el intervalo compren- 
dido entre el segundo 1 y el segundo 7 se llama la octava B, el siguiente, 
octava C, etc., hasta el quinto 1, donde empieza la octava E, que aquí 
sólo he llevado hasta el fa. Ya he dicho, respecto de las cuatro notas 
que están a la izquierda del primer uf, que pertenecen a la octava X. Le 
asigno una letra dispar para indicar que esta octava no está completa, ya 
que para llegar hasta el ut habríamos de descender más abajo de lo que 
permite el teclado. 
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Si estoy en otra tonalidad, por ejemplo en la clave de re, este re cam- 
bia de nombre y se convierte en uf. Es por ello que la octava A que va de 
la primera tónica hasta la séptima nota, es un grado más alto que la octava 
correspondiente de la tonalidad precedente. Esto se ve fácilmente en la 
tabla: este ut de la tercera fila, es decir, de la clave de re, se corresponde 
con el re de la clave natural de ut, sobre el que cae perpendicularmente.** 
Por la misma razón la octava X tiene más notas que la misma octava en 
la clave de ut, porque las octavas según van subiendo se van alejando 
de la nota más grave del teclado. 

De ahí que las octavas suben desde la clave de ut hasta la clave de 
mi y bajan desde la clave de ut hasta la de fa, ya que este fa, que es la 
nota más baja del teclado, se convierte ahora en fundamental e inicia, 
por consiguiente, la primera octava A. 

Todo lo que queda entre las dos primeras líneas oblicuas hacia la 
izquierda pertenece por lo tanto siempre a la octava A, aunque en dis- 
tintos grados según la tonalidad en que estemos. Por ejemplo, la misma 
tecla será uf en la tonalidad mayor de mi, re en la de re, mi en la de ut, fa 
en la de si, sol en la de la, la en la de sol y si en la de fa. Siempre es la 
misma tecla porque es la misma columna y es la misma octava porque 
esta columna está entre las mismas líneas oblicuas. Veamos un ejemplo 
de cómo expresar sin equívoco la tonalidad, la octava y la tecla (Tabla 
General, ejemplo 11). 

Este ejemplo está en la clave de re por lo que hay que llevarlo a la 
cuarta fila, que corresponde a dicha clave. La octava B, señalada sobre 
la línea, indica que el intervalo superior en el que comienza el canto 
corresponde a la octava superior C.** Así, la nota que corresponde a la 


35. [¿Error de Rousseau? Más adelante dirá que la clave de re corresponde a la 
cuarta fila y no a la tercera. La tabla que Rousseau presenta aquí difiere de otra 
muy similar que presentó en su Projet. Por ejemplo, la del Projet empieza por 
la tonalidad de fa, mientras que la de aquí comienza en fa sostenido. Quizá 
esté confundiendo ambas tablas. ] 

36. [¿Otra inadvertencia de Rousseau? ¿Por qué, si el pasaje comienza «en la 
octava superior C», aparece una b al principio (Rousseau emplea mayúsculas 
en la tabla y minúsculas en los ejemplos)? En piezas más largas, de varias 
líneas, la notación de Rousseau indica al principio de cada línea la letra de la 
octava en que acaba la línea precedente, como se verá en ejemplos siguientes. 
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primera en este ejemplo es la nota 3, que está señalada con una a en la 
tabla.?” Esto bastará para enseñar que en cada parte hemos de poner al 
comienzo de la línea la letra correspondiente a la octava en que transcurre 
mayormente el canto y que los espacios por encima y por debajo son 
siempre para las octavas superior e inferior. 

Las líneas horizontales sirven para separar de semitono en semitono 
las distintas fundamentales cuyos nombres aparecen a la derecha de la 
tabla.* 

Las líneas perpendiculares indican que todas las notas atravesadas por 
la misma línea no son más que una misma tecla cuyo nombre natural, si lo 
tiene, está en la sexta fila. Los demás nombres están en las demás filas de 
la misma columna según las distintas tonalidades en que estemos. Estas 
líneas perpendiculares son de dos tipos: unas, negras, que indican que las 
cifras que unen representan una tecla natural, y las otras, punteadas, para 
las teclas blancas o alteradas, de modo que, sea cual sea la tonalidad en 
que estamos, podemos saber al instante por medio de esta tabla cuáles 
son las notas que hemos de alterar para tocar en dicha tonalidad. 

Las claves que se ven al principio sirven para determinar qué nota ha 
de llevar el nombre de ut así como para indicar la tonalidad, como ya he 
dicho. Hay cinco que pueden ser dobles ya que el bemol de la superior, 
marcada con la letra b, y el sostenido de la inferior, marcada con la letra 
d, producen el mismo efecto.*” Sin embargo, sería bueno ceñirse a las 
denominaciones que he escogido, las cuales, independientemente de cual- 
quier otra razón, al menos son preferibles por ser las más empleadas. 

Con esta tabla también resulta fácil indicar con precisión el registro 
de cada parte, tanto vocal como instrumental, así como el lugar que ocupa 
en las distintas octavas según la tonalidad en que estemos. 


Esto explicaría quizá esta b, que no representa en absoluto «la octava en que 
transcurre mayormente el canto». Esta octava sería la C, ya que casi todas las 
cifras están por encima de la línea.] 

37. [Sin duda otro error. La «nota 3, que está señalada con una a en la tabla», está 
en la octava B, y por lo tanto no puede ser «la primera en este ejemplo».] 

38. [Aparentemente otro error. En esta tabla los nombres de las fundamentales 
aparecen a la izquierda, no a la derecha.] 

39. Sólo en virtud del temperamento, la misma tecla puede servir de sostenido a 
una nota y de bemol a otra, porque además nadie ignora que la suma de dos 
semitonos menores no puede formar un tono. 
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Estoy convencido de que, si se siguen exactamente los principios 
que acabo de explicar, no hay canto que no pueda solfearse en muy poco 
tiempo o encontrarse en cualquier instrumento con la máxima facilidad. 
Recordemos con cierto detenimiento lo que he dicho sobre este asunto. 

En vez de empezar haciendo tocar al estudiante primero aires 
maquinalmente, en vez de hacerle tocar unas veces sostenidos, otras 
veces bemoles, sin que tenga idea de por qué lo hace, el primer afán 
del maestro habrá de consistir en hacerle reconocer a fondo todos los 
sonidos de su instrumento con relación a las distintas tonalidades en que 
pueden emplearse. 

Para ello, después de haberle enseñado los nombres naturales de 
todas las teclas de su instrumento, hay que presentarle otro punto de vista 
y llevarle a un principio general. Ya conoce todos los sonidos de la octava 
siguiendo la escala natural. Ahora se trata de hacer que la analice. Supon- 
gámoslo ante un clavecín. El teclado se divide en sesenta y una teclas: 
le explicamos que estas teclas tomadas sucesivamente y sin distinción 
entre blancas y negras, expresan sonidos que de izquierda a derecha van 
subiendo de semitono en semitono. Tomando latecla utcomo fundamento 
de nuestra operación, encontramos todas las demás teclas de la escala 
natural dispuestas, respecto de ésta, de la manera siguiente. 

La segunda nota, re, a un intervalo de un tono hacia la derecha, es 
decir, hay que dejar una tecla intermedia entre el ut y el re para la división 
de los dos semitonos. 

La tercera, mi, a otro tono de re y a dos de ut, de manera que entre 
re y mi se necesita también una tecla intermedia. 


[Como se puede ver, Rousseau omite en la tabla las formas enarmónicas de al- 
gunas tonalidades. Su explicación necesita cierta clarificación: lo que produce 
«el mismo efecto», es decir, el mismo sonido, es el bemol de la clave superior 
marcada con b (el MiB de la tabla) y el sostenido de la clave inferior marcada 
con d (FaD). Es decir, Rousseau se refiere no al mi bemol y al fa sostenido 
sino al bemol y al sostenido en general. Cuando en su nota a pie de página 
habla de semitonos «menores» se refiere a la ligera diferencia de frecuencia 
existente entre las dos notas: el re sostenido es ligeramente más agudo que el 
mi bemol por lo que el semitono re sostenido-mi es más pequeño («menor») 
que el de mi bemol-mi. Esta ligera diferencia de frecuencia queda eliminada 
por el temperamento (ambas notas se tocan en la misma tecla).] 
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La cuarta, fa, a un semitono de mi y a dos tonos y medio de ut: por 
consiguiente, fa es la tecla que sigue inmediatamente a mi sin que haya 
que dejar ninguna entre las dos. 

La quinta, sol, a un tono de fa y a tres tonos y medio de uf: hay que 
dejar una tecla intermedia. La sexta, la, a un tono de sol y a cuatro tonos 
y medio de uf: otra tecla intermedia. 

La séptima, sí, a un tono de la y a cinco tonos y medio de uf: otra 
tecla intermedia. 

La octava, el ut de arriba, a un semitono de si y a seis tonos del 
primer ut, del que es octava: por consiguiente, sí es contiguo al uf que 
le sigue, sin tecla intermedia. 

Siguiendo así a lo largo de todo el teclado no encontraremos más 
que la réplica de los mismos intervalos y el estudiante se familiarizará 
fácilmente con ellos, al igual que con las cifras que los expresan y que 
indican su distancia respecto del uf fundamental. Le haremos observar que 
hay una tecla intermedia entre cada grado de la octava, excepto entre el 
mi y el fa y entre el sí y el ut de arriba, en que encontramos dos intervalos 
de un semitono cada uno, cuya ubicación en la escala es fija. 

Señalaremos asimismo que en la clave de ut, las teclas que hay que 
tocar son las negras y que las blancas son las intermedias que hay que 
dejar. No nos empeñaremos en hacerle buscar algo misterioso en esta 
distribución y sólo le diremos que, como el teclado sería demasiado 
extenso o las teclas demasiado pequeñas si fuesen todas uniformes, y al 
ser además la clave de ut la más utilizada en la música, se han echado 
fuera de los intervalos, para mayor comodidad, las teclas blancas, que 
no sirven mucho. También nos cuidaremos mucho de adoptar un aire 
pedante hablándole de los tonos y los semitonos mayores y menores, de 
las comas* y del temperamento: todo ello es absolutamente inútil para 
tocar, al menos de momento. En una palabra, por poco que un maestro 
tenga espíritu y domine su arte, hay tantas ocasiones de brillarinstruyendo 
que no cabe justificación alguna cuando su vanidad no supone ningún 
provecho para del discípulo. 


40. [Coma es la pequeña diferencia que existe entre el primer ut y el último en el 
ciclo de quintas. Este último es estrictamente un sí sostenido.] 
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Cuando consideremos que el estudiante ya domina bastante bien 
el teclado natural, empezaremos a hacerle transportarlo a otras claves, 
escogiendo primero aquéllas en que los sonidos naturales estén menos 
alterados. Tomemos, por ejemplo, la clave de sol.** 

Le diremos al estudiante que la palabra sol escrita en el margen 
significa que hemos de transportar el nombre y todas las propiedades 
del ut y de la gama natural, a sol y a su octava. A continuación, después 
de haberle exhortado a que recuerde la disposición de los tonos de esta 
gama, le pediremos que la aplique en el mismo orden a sol, considerado 
ahora como fundamental, es decir, como uf. Primero habrá de encontrar 
el re.? Si el estudiante ha sido bien guiado, lo encontrará por sí mismo 
y tocará el la natural, que está respecto del sol exactamente en la misma 
situación que el re respecto del ut. Para encontrar mi, tocará si, por fa, 
tocará ut, y le haremos observar que efectivamente estas dos últimas teclas 
forman un intervalo intermedio de semitono, igual que el mi y el fa en 
la escala natural. Continuando del mismo modo, tocará re por sol y mi 
por la. Hasta aquí, para expresar en la octava sol la escala de la octava 
ut, sólo se habrá encontrado con teclas naturales, por lo que si prosegui- 
mos y le pedimos el sí sin decir nada más, es casi seguro que tocará el 
fa natural. Entonces le detendremos en este punto y le preguntaremos si 
no recuerda que entre el la y el si natural halló un intervalo de un tono 
y una tecla intermedia. Al mismo tiempo le mostraremos este intervalo 
en la clave de ut y, volviendo a la de sol, le colocaremos el dedo sobre 
el mi natural, que llamaremos la, y le preguntaremos dónde está el si. 
Entonces sin duda se corregirá y tocará el fa sostenido. Quizá toque sol, 
pero en lugar de impacientarnos habremos de aprovechar la ocasión 
para explicarle tan bien la regla de los tonos y semitonos respecto de 
la octava ut, sin distinción entre teclas negras y blancas, que ya no le 
resulte posible equivocarse. 

A continuación hemos de pedirle querecorra el teclado de arriba hacia 
abajo y de abajo hacia arriba, haciéndole nombrar las teclas con arreglo 
a la nueva tonalidad. Asimismo le haremos observar que la tecla blanca 


41. [Rousseau se refiere a la tonalidad de sol.] 
42. [Es decir, el re móvil, a diferencia del «la natural» que viene a continuación, 
que es fijo.] 
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que empleamos resulta necesaria para constituir el semitono que debe 
haber entre el sí y el ut de arriba, que en caso contrario estaría entre el la 
y el sí, lo cual es contrario al orden de la gama. Sobre todo procuraremos 
hacerle entender que en esta clave, el so! natural es realmente un ut, el la 
un re, el si un mi, etc., con el fin de que estos nombres y la posición de 
sus teclas relativas acaben resultándole tan familiares como en la clave 
de ut, de manera que considere el teclado sólo bajo este segundo aspecto 
mientras esté en la clave de sol. 

Cuando lo consideremos suficientemente ejercitado, lo llevaremos a 
la clave de re con las mismas precauciones y conseguiremos fácilmente 
que encuentre por sí solo el mi y el si en dos teclas blancas.* Esta tercera 
clave acabará de aclararle la situación de todos los tonos de la escala en 
relación a cualquier fundamental y probablemente no precisará de más 
explicaciones para encontrar el orden de los tonos en todas las demás 
fundamentales. 

Por lo tanto, ya sólo será cuestión de hábito y la formación de este 
hábito dependerá en gran medida de la ayuda del maestro si se esmera 
en facilitarle al estudiante la práctica de todos los intervalos mediante 
observaciones sobre la posición de los dedos, que pronto le familiarizarán 
con la mecánica. 

Después de esto, de unas breves explicaciones sobre el modo 
menor, sobre las alteraciones que le son propias y sobre las que nacen 
de la modulación en el curso de una misma obra, un estudiante bien 
guiado por este método habrá de conocer su teclado a fondo en todas 
las tonalidades en menos de tres meses. Concedámosle seis, al cabo de 
los cuales empezaremos a ponerle a tocar. Sostengo que si tiene además 
algún conocimiento de los ritmos, tocará desde ese mismo instante y a 
libro abierto aires anotados con mis caracteres, por lo menos aquellos 
que no requieran un gran hábito de digitación. Que dedique seis meses 
más a perfeccionar la mano y el oído, bien para la armonía, bien para el 
compás, y en el plazo de un año tendremos a un músico de primer orden, 
que toca del mismo modo en todas las claves, que conoce los modos 


43. [En re mayor, estas «dos teclas blancas» serían por lo tanto el fa sostenido 
(por el «mi») y el ut sostenido (por el «si»).] 
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y todas las tonalidades, todas las cuerdas que les son propias, toda la 
secuencia de la modulación, y que transporta cualquier pieza de música 
a cualquier tonalidad con la mayor facilidad. 

Esto es lo que a mi entender se consigue claramente con la práctica 
de mi sistema y estoy dispuesto a demostrarlo a los ojos de cualquiera 
que quiera ver su efecto, no sólo con pruebas de razonamiento, sino 
también con la experiencia. 

Por lo demás, cuanto he dicho del clavecín es igualmente aplicable 
a cualquier otro instrumento, con algunas ligeras diferencias respecto 
de los instrumentos con mástil. Estas diferencias nacen de las distintas 
alteraciones propias de cada tonalidad pero, como aquí sólo escribo 
para los maestros, que son conocedores de ello, sólo diré al respecto lo 
estrictamente necesario para rebatir una objeción que se me podría hacer 
y para ofrecer la solución correspondiente. 

Se sabe por experiencia que las distintas tonalidades de la música 
tienen todas un determinado carácter que les es propio y que las dis- 
tingue a cada una en particular. La de A mi la mayor, por ejemplo, es 
brillante, la de F ut fa es majestuosa, la de si bemol mayor es trágica, 
la de fa menor es triste, la de uf menor es tierna. De igual manera todas 
las demás tonalidades tienen no se sabe qué aptitud para activar prefe- 
rentemente tal o cual sentimiento, de la que los maestros hábiles bien 
saben prevalecerse. Ahora bien, si la modulación es la misma en todas 
las tonalidades mayores, ¿por qué una tonalidad mayor habría de excitar 
una pasión antes que otra tonalidad mayor? ¿Por qué la misma transición 
del re al fa produce efectos diferentes cuando se toma sobre distintas 
fundamentales, si la relación sigue siendo la misma? ¿Por qué un aire 
tocado en A mi la ya no transmite la expresión que tenía en G re sol? 
No es posible atribuir esta diferencia al cambio de fundamental, puesto 
que, como digo, ninguna de estas fundamentales tomada por separado 
tiene nada que pueda activar un sentimiento distinto al del sonido agudo 
O grave que reproduce. No son propiamente los sonidos que nos afectan, 
sino las relaciones que tienen entre sí, y es sólo por la elección de estas 
relaciones cautivadoras que una bella composición puede emocionar el 
corazón al tiempo que halaga el oído. Ahora bien, si la relación de un 
ut con un sol o de un re con un la es la misma en todas las tonalidades, 
¿por qué produce efectos distintos? 
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Quizá encontraríamos a músicos que se verían en un aprieto a la 
hora de explicar el motivo. Éste sería, en efecto, del todo inexplicable si 
admitiéramos en sentido estricto la identidad de relación entre sonidos 
expresados por los mismos nombres y representados por los mismos 
intervalos en todas las tonalidades. 

Pero estas relaciones tienen entre sí ligeras diferencias que dependen 
de las cuerdas en que se toman y son estas diferencias, en apariencia tan 
pequeñas, las que producen en la música esa variedad de expresiones 
perceptible a todo oído delicado, perceptible hasta el punto de que hay 
pocos músicos que al escuchar un concierto no sepan en qué tonalidad 
se está tocando.** 

Comparemos, por ejemplo, C sol ut menor con D la re. En estos 
dos modos todos los sonidos se expresan con los mismos intervalos y los 
mismos nombres, cada uno respecto de su tónica. Sin embargo, el efecto 
no es el mismo y resulta incuestionable que C sol ut es más conmovedor 
que D la re. Para hallar el motivo sería preciso realizar una investigación 
bastante larga, cuyo resultado es más o menos el siguiente. El intervalo 
que hay entre la tónica re y su segunda nota es un poco más pequeño 
que el que hay entre la tónica de C sol ut y su segunda nota. En cambio, 
el semitono que hay entre la segunda nota y la mediante de D la re es 
un poco mayor que el que está entre la segunda nota y la mediante de 
C sol ut. Así pues, siendo la tercera menor más o menos igual en uno 
y otro caso, resulta que en C sol ut está dividida en dos intervalos algo 
más desiguales que en D la re. Esto hace que el intervalo del semitono 
sea más pequeño en la misma proporción en que es mayor el intervalo 
del tono. 

Asimismo encontramos, debido a la afinación ordinaria del clavecín, 
que el semitono existente entre el so! natural y el la bemol es algo menor 
que el que está entre el la y el sí bemol. La experiencia nos enseña que 
cuanto más cerca están los dos sonidos que forman un semitono, tanto 
más tierno y conmovedor es un pasaje, y éste es, creo, el verdadero motivo 
por el que el modo menor de C sol ut nos enternece más que el de D la re. 


44. [El don del «oído absoluto» no está tan generalizado como sugiere Rousseau. 
Grandes maestros como Schumann o Wagner carecían de él.] 
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Por otro lado, si la disminución llega a causar alteraciones en la armonía 
e introduce dureza en el canto, entonces el sentimiento se convierte en 
tristeza y es éste el efecto que sentimos con FF ut fa menor. 

Continuando con nuestras indagaciones en este sentido quizá lo- 
graríamos poco más o menos hallar, en base a estas ligeras diferencias 
que subsisten en las relaciones entre sonidos e intervalos, las razones 
de los distintos sentimientos que activan las distintas tonalidades de la 
música.* Si además quisiéramos encontrar la causa de estas diferencias, 
habríamos de entrar en una pormenorización de la que me dispensa mi 
tema, y que encontramos suficientemente explicado en los libros del se- 
ñor Rameau. Me contentaré diciendo en términos generales que, puesto 
que hemos tenido que destinar los mismos sonidos a distintos usos para 
evitar multiplicarlos, sólo hemos podido conseguirlo alterándolos un 
poco, lo que significa que pierden algo de la exactitud que habrían de 
tener respecto de sus distintas relaciones. Por ejemplo, el mi considerado 
como tercera mayor de ut, no es estrictamente el mismo mi que es quinta 
de la. Es cierto que la diferencia es pequeña pero al fin y al cabo existe y 
para hacerla desaparecer hemos tenido que temperar un poco la quinta. 
Procediendo así hemos empleado el mismo sonido para estos dos usos. 
También resulta que el tono de re a mi no es de la misma clase que el de 
ut a re, y así para los demás. 


45. [Rousseau se refiere aquí a una clase de temperamento desigual, llamado meso- 
tónico, en el que las terceras mayores eran justas y las quintas muy pequeñas. 
Se usaba en la música polifónica de la Edad Media, donde se preferían las 
terceras justas a las quintas justas, ya que esta música se basaba sobre todo en 
las primeras. El nombre del temperamento mesotónico viene del hecho de que 
todos los sonidos son iguales, mientras que otros temperamentos distinguen 
entre tonos mayores y menores. Sin embargo, en el temperamento mesotónico 
los semitonos diatónicos son mayores que los semitonos cromáticos. Esto 
impide por un lado que las cinco teclas negras puedan usarse a la vez para los 
bemoles y los sostenidos, por lo que, una vez afinado el teclado según este 
temperamento, es imposible modular a tonalidades muy alejadas de do. Pero 
por otro, el temperamento mesotónico confiere a las distintas tonalidades las 
singularidades psico-acústicas de que habla Rousseau. Ni la gama completa, 
es decir, la generada por la naturaleza, ni el temperamento igual, que divide 
la octava en doce partes exactamente iguales, dan estas características a las 
tonalidades, siendo todas homogéneas. ] 


Disertación sobre la música moderna 


Por lo tanto, se me podrá reprochar que con mis nuevos signos anulo 
estas diferencias y que destruyo esa variedad expresiva tan ventajosa de 
la música. Tengo bastantes cosas que responder a todo ello. 

En primer lugar, el temperamento es un auténtico defecto.* Es 
una alteración que el arte ha causado a la armonía por no haber podido 
hacer nada mejor. Los armónicos de una cuerda no nos dan la quinta 
temperada y la mecánica del temperamento introduce en la modulación 
tonos tan duros, por ejemplo, como el re y el sol sostenidos, que no son 
soportables para el oído. Por tanto no sería una falta evitar este defecto, 
sobre todo en los caracteres de la música, los cuales, al no participar del 
vicio del instrumento, deberían, al menos por su significado, conservar 
toda la pureza de la armonía. 

Además, las voces no ejecutan las alteraciones causadas por las 
diferentes tonalidades. El intervalo 4-5, por ejemplo, no se entona de 
manera distinta de como se entona el de 5-6, aunque no sea exactamente 
el mismo intervalo, y cantando se modula con la misma exactitud en todas 
las tonalidades, a pesar de las alteraciones particulares que introduce la 
imperfección de los instrumentos en estas distintas tonalidades, y a la 
que la voz jamás se conforma, salvo que le obligue el unísono con los 
instrumentos. 

La naturaleza nos enseña a modular con precisión en todas las to- 
nalidades en toda la exactitud de los intervalos. Las voces guiadas por 
ella lo hacen con precisión. ¿Hemos de alejarnos de lo que nos prescribe 
la naturaleza para someternos a una práctica defectuosa, habiendo de 


46. [Rousseau se está refiriendo al temperamento mesotónico. Pero en este párrafo 
parece como si rechazara toda clase de temperamentos. ¿Realmente es así? 
Según su Tabla General una misma tecla reproduce los sostenidos y los be- 
moles, lo cual sólo es posible con el temperamento igual. Este temperamento 
se obtiene repartiendo la coma pitagórica entre las 12 quintas «puras» (las 
generadas por la naturaleza), quedando éstas así reducidas o temperadas. Esta 
igualdad entre las doce notas permite modulaciones hacia tonalidades muy 
alejadas. Hay pues una gran incongruencia en el hecho de que Rousseau usa 
por un lado la naturaleza (es decir, la gama completa) para intentar explicar de 
forma racional la generación de los sonidos y por otro el temperamento igual 
(extraño a la naturaleza) para la puesta en práctica de su método cifrado, por 
lo que su sistema no es en absoluto el reflejo de la naturaleza.] 
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sacrificar, no por la virtud sino por el vicio de los instrumentos, la ex- 
presión natural del más perfecto de todos ellos? Aquí es cuando hay que 
recordar cuanto he dicho antes sobre la generación de los sonidos. Con 
ello se llegará al convencimiento de que el uso de mis signos supone una 
expresión muy fiel y muy exacta de las operaciones de la naturaleza.” 

En segundo lugar; puesto que en los instrumentos más importantes, 
como el órgano, le clavecín y la viola, las teclas son fijas, las distintas 
alteraciones de cada tonalidad dependen únicamente de la afinación, y 
las ejecutan también los que tocan esos instrumentos, aunque no piensen 
en ello. Ocurre lo mismo con las flautas, los oboes, los fagotes y demás 
instrumentos con orificios: la disposición de los dedos está fijada paracada 
sonido. Lo estará igualmente con mis caracteres, sin que los estudiantes 
dejen de ejecutar el temperamento por no conocer su expresión. 

Además, no se me podría plantear al respecto ningún reparo que no 
ataque al mismo tiempo la música ordinaria, donde, lejos de señalarse 
con alguna indicación las pequeñas diferencias en intervalos de una 
misma especie, ni siquiera se señalan las diferencias específicas, ya que 
las terceras O las sextas, mayores y menores, se expresan con los mis- 
mos intervalos y las mismas posiciones, mientras que en mi sistema las 
distintas cifras empleadas en los intervalos de la misma denominación 
por lo menos revelan si son mayores o menores. 

En fin, para zanjar de una vez esta cuestión, les corresponderá al 
maestro y al oído guiar al estudiante en la práctica de las distintas to- 


47. [Las voces pueden marcar ligeras diferencias en las notas, los teclados no. 
Cuando las voces han de cantar al unísono con instrumentos de teclado, es- 
tán obligadas a cantar los sonidos imperfectos de la afinación temperada. Sin 
embargo, hay muchos otros instrumentos (los de viento y los de cuerda, ex- 
ceptuando los que llevan trastes) que pueden tocar esas ligeras diferencias en 
la nota, siguiendo así lo que marca la naturaleza.] 

48. [Rousseau quiere decir que sus cifras designan siempre los mismos intervalos, 
tanto en especie como en número: 1-6 es siempre una sexta mayor y 3-1 es 
siempre una sexta menor. Sin embargo, no tiene del todo razón cuando dice 
que en la música ordinaria «las terceras o las sextas, mayores y menores, se 
expresan con los mismos intervalos y las mismas posiciones». En el pentagra- 
ma, re-fa tiene la misma posición que re-fa sostenido: sin el sostenido es una 
tercera menor, con el sostenido es una tercera mayor. Además, los sostenidos 
y los bemoles son comparables a las líneas oblicuas de la notación de Rous- 
seau, que también alteran la clase de los intervalos. ] 
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nalidades y de las alteraciones que les son propias. Para esta práctica, 
la música ordinaria no proporciona reglas que yo no pueda aplicar a la 
mía aún con mayor ventaja. Los dedos del estudiante serán dirigidos con 
mucho mayor acierto si le hacemos tocar en el violín los intervalos en 
todas las tonalidades con las alteraciones que les son propias, avanzando 
oretrocediendo un poco el dedo, que con esa profusión de sostenidos y de 
bemoles que, al formar entre sí intervalos más pequeños y no contribuir 
a la educación del oído, confunden al estudiante con unas diferencias 
que le resultan imperceptibles durante mucho tiempo.* 

Si la perfección de un sistema de música consistieraen poder expresar 
el mayor número de sonidos, sería fácil, adoptando el del señor Sauveur, 
dividir toda la extensión de una sola octava en 3.010 decamérides”” o 
intervalos iguales, cuyos sonidos se representarían con notas de distinta 
configuración. Pero ¿de qué servirían todos esos caracteres si la diver- 
sidad de los sonidos que expresan no está al alcance ni de nuestro oído 
ni de los órganos de nuestra voz? Por lo tanto, resulta inútil aprender a 
distinguir el ut doble sostenido del re natural, ya que hemos de tocarlo 
pulsando el mismo re, y que jamás nos encontraremos en el caso de tener 
que expresar en la notación la diferencia existente entre ellos, porque 
estos dos sonidos sólo pueden ser relativos a la misma modulación. 

Tomemos como máxima cierta que todos los sonidos de un modo 
han de considerarse siempre por la relación que tienen con la fundamental 
de dicho modo y que, de esta manera, los intervalos correspondientes 
han de ser exactamente iguales en todos los tonos de una misma especie. 
Así se les considera en la composición. Si en la práctica no se les con- 
sidera estrictamente así, por lo menos los constructores de instrumentos 
agotan toda su habilidad en su afinación para que las diferencias sean 
imperceptibles. 


49. [Esta recomendación de Rousseau recuerda la metodología moderna de la 
enseñanza de los idiomas: primero la práctica, luego las reglas. El método de 
pedagogía musical Suzuki, que se basa en este principio para la enseñanza a 
los más pequeños, cosecha resultados extraordinarios sin sacrificar la lectura 
y la teoría, las cuales, coincidiendo con la idea de Rousseau, se entienden 
mejor después de un período de iniciación basado sólo en el oído.] 

50. [Esta cifra se obtiene con una división logarítmica de la gama.] 
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Pero no es éste el lugar para extenderme más sobre este asunto: 
si mi sistema tiene ventajas notables sobre el método ordinario para la 
música vocal, según la opinión de la más sabia Academia de Europa, 
me parece que estas ventajas son mucho más considerables para la parte 
instrumental. Al menos expondré los motivos que tengo para creerlo. 
Le corresponderá a la experiencia confirmar su solidez. Los músicos no 
dejarán de protestar diciendo que con el método ordinario tocan con la 
mayor facilidad del mundo y que con sus instrumentos hacen todo lo 
que se puede hacer, sea cual sea el método. De acuerdo, en ese punto les 
admiro y en efecto no parece que se pueda elevar el nivel instrumental a 
un grado de perfección mayor del que tenemos hoy en día. Pero cuando 
les hagamos ver que con menos tiempo y esfuerzo se puede llegar con 
mayor seguridad ala misma perfección, quizá se vean forzados areconocer 
que los prodigios que realizan no son tan inseparables de las líneas, las 
negras y las corcheas, que no se puedan alcanzar por caminos distintos. 
Lo que me propongo es demostrarles que todavía tienen más mérito del 
que creían tener, ya que suplen con la fuerza de su talento los defectos 
del método del que se sirven. 

Si se ha entendido bien la parte de mi sistema que acabo de explicar, 
se percibirá que ofrece un método general para expresar, sin excepción, 
todos los sonidos utilizados en la música, ciertamente no de manera 
absoluta, sino respecto de un sonido fundamental determinado. Esto 
supone una ventaja considerable ya que siempre queda clara la tonalidad 
de la obra así como la secuencia de la modulación. 

Ahora me queda ofrecer otro método todavía más fácil para anotar 
del mismo modo todos estos sonidos en una fila horizontal, sin que sean 
necesarios líneas ni intervalos para expresar las distintas octavas. 

Para suplirlas me sirvo del más sencillo de todos los signos, es decir, 
del punto. He aquí cómo lo pongo en práctica: si salgo de la octava con 
la que he empezado y quiero poner una nota en la extensión de la octava 
superior que empieza con el ut de arriba, coloco un punto encima de la 
nota con la que abandono la octava. Este punto colocado así significa 
que no sólo la nota sobre la que está, sino también todas las que la sigan 
y no tengan ningún signo que lo anule, habrán de tomarse en el registro 
de la octava superior en que he entrado. Por ejemplo: 
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Ut 
cI35135 


El punto que vemos sobre el segundo ut significa que en este momento 
entramos en la octava encima de aquella con que hemos empezado y que, 
por consiguiente, el 3 y el 5; siguientes pertenecen también a la misma 
octava superior y no son los mismos que hemos entonado al principio. 

Al revés, si deseo salir de la octava en que me encuentro para pasar 
a la que está debajo, pongo el punto debajo de la nota por la que entro 
en ésta. 


Ut 
d531531 


Así, siendo el primer 5 el mismo que el último del ejemplo anterior, 
el punto que vemos aquí debajo del segundo 5 nos advierte que salimos 
de la octava adonde habíamos subido para regresar a aquella con la que 
habíamos empezado anteriormente. 

Enunapalabra: cuando el punto está sobre la nota pasamos ala octava 
superior, si está debajo pasamos a la inferior. Si quisiéramos cambiar de 
octava en cada nota o subir o bajar dos o tres octavas de golpe o suce- 
sivamente, la regla sigue siendo general y sólo hemos de colocar tantos 
puntos debajo o encima como octavas tengamos que bajar o subir. 

Esto no significa que en cada punto hayamos de subir o bajar una 
octava, sino que en cada punto entramos en una octava, en otro piso, 
bien subiendo, bien bajando, respecto del sonido fundamental ut, que 
se encuentra en la misma octava bajando diatónicamente, pero no en 
sentido ascendente. En esta notación, el punto equivale a las líneas y 
a los intervalos de la octava precedente: todo lo que está en la misma 
posición pertenece al mismo punto y sólo necesitamos otro punto cuando 
pasamos a otra posición, es decir, a otra octava. Á este respecto he que 
señalar que utilizo la palabra octava incorrectamente para no multiplicar 
los términos inútilmente, ya que en propiedad el registro que designo 
con esta palabra contiene un piso de sólo siete notas, al no estar incluido 
el ut de arriba. 
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He a continuación una serie de notas que resultaría fácil solfear con 
las reglas que acabo de establecer. 


Sol 
d171231545675176543242176534 
d551. 


Y he aquí (véase Tabla General, ej. 12.) el mismo ejemplo anotado 
según el primer método.*' 

Ahora bien, si el canto es prolongado, por mucho que los puntos me 
guíen en todo momento de forma muy exacta, sólo me revelan la octava 
en que me encuentro con relación a la precedente. Para saber exacta- 
mente el lugar del teclado en que estoy habría de remontarme hasta la 
letra que está al principio del aire, operación exacta, la verdad sea dicha, 
pero demasiado larga. Para dispensarme de ello, pongo al principio de 
cada línea la letra de la octava en que está, no la primera nota de esta 
línea, sino la última de la línea anterior, para que la regla de los puntos 
no tenga excepciones. 


EJEMPLO 


Fa 
d1712345675152531432176555464 
e42756451. 


La e puesta al principio de la segunda línea indica que el fa que 
cierra la primera línea pertenece a la quinta octava, que abandono por 
el punto que se ve debajo del si de la segunda línea para regresar a la 
cuarta octava, d. 

No hay nada tan fácil como encontrar la letra correspondiente a la 
última nota de una línea. He aquí cómo. 

Contamos todos los puntos que están sobre las notas de la línea y 
contamos también los que están debajo. Si éstos son iguales en número 


51. [Hay un pequeño error: la duodécima cifra (5) no aparece en el ejemplo de la 
Tabla General.] 
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a aquéllos, esto demuestra que la última nota de la línea está en la misma 
octava que la primera. Es el caso del primer ejemplo de la página anterior, 
donde, tras haber encontrado tres puntos encima y otros tantos debajo, 
concluimos que se anulan entre sí y que, por consiguiente, la última 
nota fa de la línea pertenece a la misma octava d que la primera nota 
ut de esta línea. Esto se cumple siempre, con tal de que haya el mismo 
número de puntos encima y debajo, indistintamente del modo en que 
estén ordenados los puntos. 

Si no son iguales en número, tomamos su diferencia: contamos 
desde la letra que está al principio de la línea y retrocedemos tantas letras 
hacia la a, si el exceso es por debajo, o, si es por arriba, avanzamos tantas 
letras en el alfabeto, como unidades contiene esta diferencia y hallaremos 
exactamente la letra correspondiente a la última nota. 


EJEMPLO 


Ut 
¿6367121761512 34321306f$0731 


c27167j614321j6217633445j671 
d2736. 


En la primera línea de este ejemplo, que comienza en el piso c, tene- 
mos dos puntos debajo y cuatro encima, es decir, un exceso de dos. Por 
lo tanto hay que añadir a la letra c el mismo número de letras siguiendo 
el orden del alfabeto. Obtenemos la letra e como la correspondiente a la 
última nota de esta línea. 

En cambio, en la segunda línea tenemos un punto de exceso por 
debajo, es decir, desde la letra e, que está al principio de la línea, hay que 
retroceder una letra hacia la a. Tenemos d como la letra correspondiente 
a la última nota de la segunda línea. 

Asimismo hay que cuidar de poner la letra de la octava después de 
cada primera y última nota en las repeticiones y los rondós, para que, 
partiendo de ahí, sepamos siempre con certeza si hemos de subir o bajar 
para repetir o pararecomenzar. Todo ello quedará más claro en el ejemplo 
siguiente, en el que la marca E es el signo de repetición. 
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C3457123432143217625b5c55 
bi644627512571icC. 


La letra b que vemos después de la última nota de la primera parte 
nos indica que hemos de subir una sexta para regresar al mi del principio, 
ya que pertenece a la octava superior c. La letra c que vemos después de 
la primera y la última nota de la segunda parte nos indica que ambas son 
de la misma octava y que, por consiguiente, hemos de subir una quinta 
para regresar del final a la repetición. 

Estas observaciones son muy sencillas y fáciles de recordar. No 
obstante, hay que reconocer que el método por puntos tiene algunas 
ventajas menos que el método de la posición por pisos que he enseñado 
antes y que no precisa de todas estas letras. Con todo, uno y otro tienen 
su ventaja, y como se aprenden con las mismas reglas y pueden apren- 
derse con la misma facilidad juntos que separados, emplearemos uno u 
otro según nos parezca más conveniente. Por ejemplo, nada sería más 
cómodo que el método por puntos para añadir un aire a letras ya escri- 
tas, para anotar pequeños aires, piezas sueltas, o aquellas que quisiéra- 
mos mandar a provincias, y en general para la música vocal. Por otro 
lado, el método de la posición servirá para las partituras y las grandes 
obras de música, para la música instrumental, y sobre todo para iniciar 
a los estudiantes, ya que su mecánica es todavía más entendible que la 
otra y porque, partiendo de este método ya conocido, el otro se entiende 
al primer instante. También lo usarán con preferencia los compositores 
por la distinción ocular de las diferentes octavas. Practicándolo enten- 
derán todo el alcance de sus virtudes, de las que me atrevo a decir que 
son tan grandes en cuanto a la evidencia de la armonía, que aun si mi 
método no tuviera ninguna incidencia en la práctica, no habría compo- 
sitor que no lo empleara para su uso particular y para la enseñanza de 
sus alumnos. 

Esto es cuanto tenía que decir acerca de la primera parte de mi 
sistema, que atañe a la expresión de los sonidos. Pasemos a la segunda, 
que trata de su duración. 

El asunto de que acabo de hablar no es ni de lejos tan difícil como 
éste, al menos en la práctica, en que sólo se admite un número determinado 


Disertación sobre la música moderna 


de sonidos cuyas relaciones son fijas y más o menos iguales en todas las 
tonalidades. En cambio, las diferencias que se pueden introducir en su 
duración pueden variar casi hasta el infinito. 

Es muy verosímil que el establecimiento de la cantidad en la mú- 
sica estuviera en su origen relacionado con la del lenguaje, es decir, se 
hacía pasar más rápidamente los sonidos que expresaban sílabas breves 
y se hacía durar algo más los que se adaptaban a las largas. Pronto se 
llevaron las cosas más lejos y se estableció, a imitación de la poesía, una 
cierta regularidad en la duración de los sonidos, con la que se sometían a 
repeticiones uniformes que se decidió medir con movimientos regulares 
de la mano o del pie, de donde consiguientemente tomaron el nombre de 
compases.* En este sentido queda patente la analogía entre la música y 
la poesía. Los versos son relativos a los compases, los pies a los tiempos 
y las sílabas a las notas. No resulta en absoluto absurdo hallar relaciones 
tan naturales, con tal de que no lleguemos, como el padre Souhaitti, a 
aplicar a una los signos de la otra*% ni a confundir, por lo que tienen de 
parecido, aquello que tienen de diferente. 

No es éste el lugar para examinar, en calidad de físico, de dónde 
nace esta maravillosa igualdad que sentimos en nuestros ritmos cuando 
marcamos el compás: ningún tiempo que se adelanta a otro, ni la más 
mínima diferencia en su duración sucesiva, sin más regla que nuestro 
oído para determinarlo. Hay motivo para conjeturar que un efecto tan 
singular parte del mismo principio que el que nos hace entonar todas las 
consonancias de forma natural. Sea como sea, está claro que disponemos 
de una percepción segura para juzgar la relación de los ritmos, al igual 
que la de los sonidos, y que tenemos los órganos siempre dispuestos para 
expresar unos y otros según las mismas relaciones. Para lo que tengo que 
decir me basta con señalar este hecho sin buscar su causa. 

Los músicos establecen grandes distinciones entre los ritmos, no 
sólo en cuanto a los distintos grados de velocidad que pueden tener, sino 
también en cuanto a la propia clase del compás. Todo ello no es más que 
una consecuencia del mal principio con que fijaron las distintas duraciones 


52. [En francés el término «mesure» significa tanto compás como medida.] 
53. [Souhaitti había utilizado viejos signos métricos de la poesía para expresar los 
compases de la música.] 
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de los sonidos, ya que para hallar la relación de unos con otros, tuvieron 
que establecer un término de comparación y convinieron en escoger para 
dicho término una cantidad de duración determinada que representaron 
con una figura redonda. Después idearon notas con figuras distintas, cuyo 
valor se fija en relación con esta redonda en proporción subdupla. Esta 
división sería bastante aceptable, aunque diste mucho de tener la univer- 
salidad necesaria, si el término de comparación, es decir, si la duración de 
la redonda fuera algo menos vago. Sin embargo, unas veces la redonda va 
más deprisa, otras, más lentamente, según el tempo del compás en que se 
emplea, y no han de enorgullecerse de aportar más precisión los que dicen 
que una redonda es siempre la expresión de la duración de un compás de 
cuatro ya que, además de que la propia duración de este compás no tiene 
nada que la determine, es común ver en Italia compases de cuatro y de 
dos que contienen dos y algunas veces cuatro redondas.** 

Sin embargo, esto es lo que se indica con las cifras de los compa- 
ses compuestos. La cifra inferior indica el nombre de las notas de un 
determinado valor contenidas en un compás de cuatro tiempos, mientras 
que la cifra superior indica cuántas de estas mismas notas se precisan 
para llenar un compás del aire que se pretende anotar. Pero ¿por qué esa 
relación de tantos compases distintos con el de cuatro tiempos, que tan 
poco se les parece? ¿Por qué esa relación de tantas notas distintas con 
una nota redonda, cuya duración está tan poco determinada? 

Parece como si los inventores de la música se hubieran empeñado 
en hacer todo lo contrario de lo que se debía. Por un lado, ignoraron la 
distinción del sonido fundamental que indica la naturaleza y que resulta 
tan necesario para servir de término común respecto de todos los demás, 
y por otro, quisieron establecer una duración absoluta y fundamental sin 
poder determinar su valor. 


54. [Aquí Rousseau habla de dos cosas distintas. La «duración de un compás», 
que hoy está regulada por el metrónomo de Maelzel (1816), se determinaba 
entonces con los términos de los tempos italianos (allegro, adagio, etc.). Por 
otro lado, las «cuatro redondas» no son las de la notación moderna sino las 
de la notación mensuralista blanca del Renacimiento. En las transcripciones 
modernas, las semibreves, las blancas y en forma de rombo se representan 
hoy en día por negras. Rousseau probablemente vio ejemplos de esta notación 
en un viejo tratado italiano que tenía.] 
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¿Ha de extrañarnos que este error de principio haya causado con 
sus consecuencias tantos defectos, defectos esenciales para la práctica 
y muy propicios para retrasar el progreso de los estudiantes durante 
mucho tiempo? 

Los músicos reconocen al menos catorce compases distintos cuyos 
signos son los siguientes: 


nl Cc32369B369B36 
13 ) 2? 4” 4” 4” 4” 4” 8 8 8 8 16 16 


Ahora bien, si estos signos se establecieron para representar un nú- 
mero igual de ritmos de distintas clases, hay demasiados, y si además lo 
fueron para expresar los diferentes grados de velocidad de dichos ritmos, 
entonces son insuficientes. Por otra parte, ¿para qué esforzarse tanto por 
establecer signos que no sirven de nada si, con independencia de la clase 
del compás, casi siempre hay que añadir una palabra al principio del aire 
para determinar la clase y el tempo? 

No se puede negar, sin embargo, que la diversidad de estos compa- 
ses confunde a los principiantes durante un tiempo infinito, y que todo 
ello nace de la ilusión que se tiene de querer relacionar estos compases 
con el de cuatro tiempos o de querer relacionar sus notas con el valor 
de la redonda. 

Asignar a los ritmos y a las notas relaciones totalmente extrañas al 
compás en que se usan supone otorgarles valores absolutos, conservando 
al mismo tiempo la confusión de las relaciones. De ahí que esto genere 
equívocos terribles que constituyen trampas tanto para la precisión de la 
música como para el gusto del músico. En efecto, ¿acaso no es evidente 
que si la duración de las redondas, las blancas, las negras, las corcheas, 
etc. se determina no por la calidad del compás en que están, sino por la 
de la nota misma, la relación es en todo momento contraria al propio 
sentido? De ahí, por ejemplo, que en un compás determinado una blanca 
pase mucho más rápidamente que una negra en otro, aunque la negra 
sólo valga la mitad de la blanca; y de ahí también que los músicos de 
provincias, engañados por estas falsas relaciones, a menudo dan a los 
airestempos del todo distintos de lo debido, por ceñirse escrupulosamente 
a esta falsa relación, mientras que a veces hay que tocar un compás de 
tres tiempos simples más rápidamente que otro de tres por ocho, depen- 
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diendo del capricho de los compositores, de lo cual ofrecen ejemplos 
continuamente las óperas. 

Se podrían hacer al respecto muchas más observaciones en las que 
no me detendré. Por ejemplo, cuando se ideó la división subdupla de las 
notas tal como está establecida, aparentemente no se previeron todos los 
casos o no se pudieron englobar todos en una regla general. Así pues, 
cuando en un compás de dos, tres o cuatro hay que dividir una nota o un 
tiempo en tres partes iguales, es preciso que el músico lo adivine o que 
se le avise mediante un signo extraño” que constituye una excepción 
a la regla. 

Examinando los progresos de la música podremos encontrar el 
remedio para estos defectos. Hace doscientos años este arte era todavía 
extremadamente burdo. Las redondas y las blancas eran casi las únicas 
notas que se usaban, y si se veía una corchea era con pavor. Una música 
tan sencilla no acarreaba grandes dificultades en la práctica, por lo que 
no había un gran afán por dotar a los signos de precisión. Se ignoraba 
la separación de los compases y uno se conformaba con expresarlos 
mediante la figura de las notas. Según se fue perfeccionando el arte e 
iban aumentando las dificultades, se hizo patente lo confuso que resul- 
taba distinguir entre los compases cuando había una gran diversidad de 
notas, y se empezó a separarlos con líneas perpendiculares. Después se 
procedió a unir las corcheas para facilitar los tiempos, y la satisfacción 
fue tal que los caracteres de la música han permanecido desde entonces 
más o menos en el mismo estado. 

Con todo, una parte de los inconvenientes sigue subsistiendo. En la 
música instrumental no siempre se observa bien la distinción entre los 
tiempos y en la vocal esta distinción ni siquiera se hace. De ahí que, en 
medio de un gran compás, el estudiante no sabe dónde está, sobre todo 
cuando hay muchas corcheas y semicorcheas picadas, cuya distribución 
ha de realizar él mismo. 

Una reflexión bien sencilla sobre el uso de las líneas perpendicula- 
res para la separación de los compases nos proporcionará un medio se- 


55. [El «signo extraño» es el 3 del tresillo.] 
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guro para anular estos inconvenientes. Todas las notas comprendidas 
entre dos de estas líneas de que acabo de hablar constituyen exactamente 
el valor de un compás. Que estén en pequeño o en gran número no influye 
para nada en la duración del compás, que es siempre la misma. Sólo se 
divide en partes iguales o desiguales según el valor y el número de las 
notas que encierra. Aunque no conozcamos con exactitud el número de 
notas ni el valor de cada una, sabemos con certeza que entre todas tienen 
una duración igual a la del compás en que se encuentran. 

Separemos los tiempos con comas al igual que separamos los com- 
pases con líneas, y consideremos cada uno de los tiempos de igual manera 
que consideramos cada compás: tendremos un principio universal para 
la duración y la cantidad de las notas, que nos dispensará de inventar 
nuevos signos para determinarla y que nos permitirá disminuir en mucho 
el número de los diferentes compases utilizados en la música, sin restar 
nada a la variedad de los ritmos. 

Si entre las dos líneas de un compás hay una sola nota, significa 
que esta nota ocupa todos los tiempos del compás y que ha de durar lo 
mismo que éste. En este caso la separación de los tiempos sería inútil: 
sólo hay que mantener el mismo sonido durante todo el compás. Si el 
compás se divide en un número de notas idénticas igual al de los tiempos 
que contiene, aún podríamos dispensarnos de separarlas, ya que cada 
nota marca un tiempo y cada tiempo está ocupado por una nota. Pero 
cuando el compás está repleto de notas de valor desigual, entonces hay 
que separar necesariamente los tiempos con comas, y procederemos del 
mismo modo en el caso anterior con el fin de conservar la uniformidad 
más perfecta en nuestros signos. 

Cada tiempo comprendido entre dos comas, o entre una coma y 
una línea perpendicular, encierra una o varias notas. Si sólo contiene 
una, se entiende que ocupa todo el tiempo, no hay nada más sencillo. Si 
contiene varias, la cosa no es más difícil: dividamos el tiempo en tantas 
partes iguales como notas contiene. Apliquemos cada una de estas partes 
a cada una de estas notas y pasémoslas de manera que todos los tiempos 
sean iguales. 
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EJEMPLO DEL PRIMER CASO. 


3 d, I, 2, 317, 1, 2/6, 7 1), 4, 3|t, 2, 3| 
da 207 3/6 c. 


EJEMPLO DEL SEGUNDO. 


2/c 17, 1 23 2, 3 1l5 4, 5 6[7 6, 7, sli 4, 5 sli e. 


EJEMPLO DE AMBOS. 


3d 3, 4 56 5, 4 3, 2 1/2, 5, 11, 6, 22, 7, 3[ 

d 5D 44 3 2, 3 413 4 5/6, 5, 4 3, 2 1]2, 5, 12] 
d71,6,231 2,7, 34P 3, 1, 4 53 4 2 5 64 5, 
da, 66 2.3,2, 5671217176712 33 
d1,%,712343232123,454343,23 4 
d56545432 342556711 217,667 1, 
d22321,771233 4321123, 44 5 43, 
d2234, 556543345667, 111 23,2 1 d. 


En los ejemplos anteriores vemos que conservo las cadencias* y 


las ligaduras como en la música ordinaria, y que para distinguir la cifra 
que marca el compás de las que representan notas, la escribo más grande 
y la separo con una doble línea perpendicular. 


Antes de entrar con mayor detalle en este método, observemos 


primero cuánto simplifica la práctica del compás al anular de golpe 
todos los compases compuestos, ya que, al basarse la división de las 
notas únicamente en el valor de los tiempos y del compás en que están, 
resulta evidente que estas notas ya no han de compararse con ningún 
valor externo para fijar el suyo. Así, al quedar determinado el compás 
sólo por el número de sus tiempos, se puede reducir perfectamente a dos 


56. [Las «cadencias», indicadas en el ejemplo con una x pequeña, son los orna- 


mentos o adornos de la música barroca.] 
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clases, a saber, compás de dos y compás de tres. En cuanto al compás de 
cuatro, todo el mundo concuerda en que no es más que el ensamblaje de 
dos compases de dos tiempos. Así es como se trata en la composición 
y podemos estar seguros de que los que pretenden encontrarle alguna 
propiedad particular, se atienen más a sus ojos que a sus oídos. 

Que el número de los tiempos de un compás natural, perceptible y 
agradable al oído, se limita a tres, es un hecho demostrado por la expe- 
riencia, que ninguna especulación del mundo puede rebatir. Por más que 
se buscaran analogías sutiles entre los tiempos del compás y los armónicos 
de un sonido, encontraríamos tan pronto una sexta consonancia en la 
armonía como un ritmo de cinco tiempos en el compás, y sea cual sea 
la razón, es innegable que el placer del oído e incluso su sensibilidad al 
compás no se extiende más allá. 

Ciñámonos pues a estas dos clases de compases, de dos y de tres 
tiempos. Cada uno de los tiempos de uno y otro pueden a su vez divi- 
dirse en dos o tres partes iguales, y algunas veces en cuarto, seis, ocho, 
etc., por subdivisiones de éstas, pero jamás por números que no sean 
múltiplos de dos o de tres. 

Aunque un compás sea de dos o tres tiempos y aunque cada uno de 
sus tiempos se divida en dos o en tres partes iguales, mi método sigue 
siendo general y lo expresa todo con la misma facilidad. Ya lo hemos 
podido ver en el ejemplo anterior y también lo veremos en el siguiente, 
en que cada tiempo de un compás de dos, dividido en tres partes iguales, 
expresa el ritmo de seis por ocho en la música ordinaria. 


Ut 
2d, 3 6 ij, 7 6, 6 $, 6/7 3 1,7 1211 7 6, 22 1 7, 
di 7 6h 3 6 1] 7 6, 63 67 31,1 4 7/2 2 1 7| 
ci7 6,36 9/6. 


Las notas de las que dos iguales ocupan un tiempo se llamarán me- 
dias, aquellas de las que se precisan tres, tercias, aquellas de las que se 
precisan cuatro, cuartas, etc.” 


57. [Rousseau utiliza los términos «demi», «tiers» y «quarts», que hemos tradu- 
cido por «medias», «tercias» y «cuartas».] 
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Pero cuando un tiempo está dividido de forma que no son de igual 
valor todas sus notas, por ejemplo: para representar en un mismo tiempo 
una negra y dos corcheas, considero ese tiempo como dividido en dos 
partes iguales, en que la negra constituye la primera y las dos corcheas 
juntas la segunda. Así, las ligo mediante una línearecta que coloco encima 
o debajo de ellas, indicando que todo lo que abarca sólo representa una 
sola nota, que después ha de subdividirse en dos partes iguales, o en tres 
o en cuatro según el número de cifras que cubre. 


EJEMPLO 
Fa 


2d, 17 6/46 71217167 3,176] 23 2 3 2, 
di7672121,7 6 3 7/3/21, 7/6. 


La coma que se encuentra delante de la primera nota en los dos 
ejemplos anteriores indica el final del primer tiempo y señala que el 
canto comienza en el segundo. 

Cuando en un mismo tiempo hay subdivisiones de desigualdades, 
podemos emplear una segunda ligadura. Por ejemplo, para expresar 
un tiempo compuesto por una negra, una corchea y dos semicorcheas 
procederíamos de la manera siguiente: 


Sol 
A EE E AA 
1234614543513 43247232] 
d1434 55d. 


Vemos que el segundo tiempo del primer compás contiene dos 
partes iguales, equivalentes a dos negras, a saber, el 5 en una y en la 
otra la suma de las tres notas 1 2 1, que están debajo de la gran ligadura. 
Estas tres notas se subdividen en otras dos partes iguales, equivalentes 
a dos corcheas, siendo una el primer 1 y la otra las otras dos notas, 2 y 1, 
unidas por la segunda ligadura, constituyendo cada una de éstas la cuarta 
parte del valor comprendido debajo de la gran ligadura y la octava del 
tiempo entero. 
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En suma, para expresar de manera regular el valor de las notas, es 
preciso ajustarse a la división de cada tiempo en partes iguales, lo que 
se puede hacer en todo momento con el método que acabo de mostrar, 
añadiendo el uso del puntillo del que luego hablaré, sin que ninguna ex- 
cepción pueda pararnos. Incluso nunca será necesario, por muy extraña 
que sea una música, poner más de dos ligaduras sobre ninguna de las notas 
ni añadir más de dos puntillos a ninguna, salvo que quisiéramos imaginar 
grandes desigualdades de valores de las garrapateas y semigarrapateas, 
cuya rapidez comparada no está en modo alguno al alcance de las voces 
ni de los instrumentos, y de las que apenas encontraríamos ejemplos en 
el mayor desenfreno mental de nuestros compositores. 

En cuanto a las prolongaciones y las síncopas, puedo, al igual que 
en la música ordinaria, expresarlas con notas ligadas entre sí con una 
línea curva que llamaremos ligadura de prolongación o sombrero, para 
distinguirla de la ligación de valor de que acabo de hablar y que se 
representa con una línea recta. También puedo emplear el puntillo para 
el mismo fin, dándole un sentido más universal y mucho más ventajoso 
que en la música ordinaria. En lugar de asignarle como valor siempre la 
mitad de la nota que lo precede, lo que no es más que un caso particular, 
le otorgo, al igual que a las notas, un valor determinado únicamente por 
el lugar que ocupa. Es decir, que si el puntillo llena por sí solo un tiempo 
o un compás, el sonido que le precede ha de mantenerse durante todo 
ese tiempo o todo ese compás, y si el puntillo se encuentra en un tiempo 
con otras notas, cuenta lo mismo que éstas y debe computarse como una 
tercera o cuarta parte, dependiendo de la cantidad de notas que encierra 
dicho tiempo, incluyendo el puntillo. En una palabra, el puntillo vale 
tanto como la nota que lo precede y cuya prolongación expresa, según 
el lugar que ocupa en el tiempo en que se usa. 


EJEMPLO 
Ut 


21 e, 15 4, +3) 2,4 3): 2, +15 5 ,) 4 | 
C64,:2154 3 2, 17 5 1, 7/1. 


Por lo demás, no hay que temer, a la vista de este ejemplo, que estos 
puntillos se confundan con los que sirven para cambiar de octava. Se 
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distinguen demasiado bien por su posición como para necesitarlo por su 
figura. Es por ello que he desistido de hacerlo, cuidándome mucho de 
no utilizar signos extraordinarios que distraerían la atención sin añadir 
nada a la sencillez de los míos. 

En cuanto al tempo, no queda determinado con los caracteres de mi 
método y es fácil suplirlo con una palabra puesta al principio del aire. 
Esto no podrá dar pie a ningún argumento contra mi sistema, menos aún 
cuando la música ordinaria precisa del mismo recurso. Por ejemplo, en 
el compás de tres tiempos existen cinco o seis tempos muy distintos 
entre sí, expresándose todos ellos con una negra en cada tiempo. No 
es por lo tanto la calidad de las notas que se emplean lo que sirve para 
determinar el tempo, y si hay maestros tan negligentes en este aspecto 
como para confiar en el carácter de su música y en el gusto de los que 
la leerán, su confianza acabará siendo castigada con tanta frecuencia 
por los tempos errados que se dan a sus aires, que habrán de entender lo 
necesario que resulta dar a tal fin indicaciones más precisas que la sola 
calidad de las notas. 

La tosca imperfección de la música en el aspecto de que hablamos 
sería perceptible para cualquiera que tenga ojos. Pero los músicos no la 
ven y me atrevo a predecir con pleno atrevimiento que jamás verán nada 
de cuanto pudiera tender a corregir los defectos de su arte. Esta imper- 
fección no se le escapó al señor Sauveur, y no es preciso meditar sobre 
la música tanto como lo hizo él para sentir cuán importante es no dar a 
los movimientos de los distintos compases una expresión tan vaga y no 
encomendar su determinación a unos gustos a menudo tan malos. 

El sistema singular que él había propuesto, y en general todo cuanto 
aportó sobre la acústica, aunque bastante quimérico tal como lo propone, 
no dejaba de contener cosas excelentes que se habrían sabido aprovechar 
en cualquier otro arte. Nada habría sido tan beneficioso, por ejemplo, 
como el uso de su ecómetro general* para determinar con precisión la 
duración de los compases y de los tiempos. Así, de la manera más fácil 


58. [El ecómetro de Sauveur era una máquina acústica capaz no sólo de producir 
sonidos de cualquier número de vibraciones por segundo, sino también de 
marcar el compás con una precisión de una duodécima de segundo, ¡más de 
cien años antes de la construcción del metrónomo de Maelzel (1816)!] 
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del mundo, sólo habría sido cuestión de asignar a un compás conocido 
la longitud del péndulo simple cuando realiza un número exacto de 
vibraciones durante un tiempo o durante el compás de un ritmo de una 
determinada clase. Una sola cifra puesta al principio de un aire lo habría 
expresado todo, pudiéndose así determinar el movimiento con la misma 
precisión que el propio autor. El péndulo sólo habría sido necesario para 
tomar la idea de cada tempo una sola vez, después de lo cual, puesto que 
esta idea sería activada por las mismas cifras que la hicieron nacer en 
otros aires y por los propios aires que ya se habrían cantado con dicha 
idea, un hábito asegurado,*? adquirido por una práctica tan exacta, pronto 
habría servido de regla, haciendo inútil el péndulo. 

Pero estas mismas ventajas, que se convirtieron en verdaderos in- 
convenientes por la facilidad que habrían dado a los principiantes para 
prescindir de sus maestros y formarse el gusto por sí mismos, quizá 
hayan sido la causa de que el proyecto no se admitiera en la práctica. 
Parece que si uno se propone hacer el arte más difícil, hay más razones 
para ser escuchado. 

Sea como sea, y a la espera de que la aprobación del público me 
autorice a extenderme con mayor detalle sobre los medios que habrían 
de adoptarse para facilitar el entendimiento de los tempos, al igual que la 
de muchas otras partes de la música, sobre las que tengo observaciones 
que proponer, puedo limitarme para el presente caso a las expresiones del 
método ordinario, las cuales, mediante palabras puestas al principio de 
cada aire, indican el tempo con bastante acierto. Creo que estas palabras, 
bien escogidas, han de servir de compensación, más allá de las dobles 
cifras y de todos los distintos compases que, a pesar de su número, dejan 
el tempo en la indeterminación y no enseñan nada a los estudiantes. Así, 
al adoptar sólo el 2 y el 3 como signos del compás, quito la confusión de 
los caracteres sin alterar la variedad de la expresión. 

Volvamos a nuestro proyecto. Sabemos cuántas figuras extrañas se 
usan en la música para expresar los silencios. Hay tantas como valores 
y, por consiguiente, tantas como figuras distintas en las notas relativas. 


59. [Una parte de la formación de los directores de orquesta modernos consiste 
precisamente en este «hábito asegurado» de que habla Rousseau: han de ser 
capaces de conocer los distintos tempos sin ayuda de metrónomo.] 
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Incluso estamos forzados a usarlas proporcionalmente en mayor cantidad 
porque a sus inventores no les pareció bien admitir el puntillo después de 
los silencios de la misma manera y para el mismo fin que tiene después 
de las notas, y prefirieron multiplicar los silencios de negra, los silencios 
de corchea, los silencios de semicorchea, en fila uno tras otro, antes que 
establecer una analogía tan natural entre signos relativos. 

Pero como en mi método no es necesario asignar figuras particulares 
a las notas para determinar su valor, estamos igualmente dispensados 
de esa precaución para expresar los silencios: basta un solo signo para 
expresarlos todos sin confusión y sin equívoco. Para representar esta 
única figura resulta indiferente el carácter que se elija. No obstante, el 
cero tiene algo tan apropiado para esta finalidad, tanto por la idea de pri- 
vación que suele conllevar como por su calidad de cifra, y sobre todo por 
la sencillez de su figura, que he pensado que era mi obligación otorgarle 
la preferencia. Así pues, lo emplearé, en lo que respecta al valor, de la 
misma manera y en el mismo sentido que las notas ordinarias, es decir, 
que las cifras 1, 2, 3, etc. Puesto que todas las reglas que he establecido 
para las notas son aplicables a sus silencios relativos, esto implica que 
el cero, por su sola posición y por los puntillos que le siguen, los cuales 
ahora expresan silencios, basta por sí solo para reemplazar todos los 
silencios de blanca, de negra, de corchea y demás signos extraños y 
superfluos que abarrotan la música ordinaria. 


EJEMPLO SACADO DE LAS CLASES DEL SR. MONTECLAIR.% 
Fa 
21614 11213, 115]3]5, 6/7 s]i]8|-> sli, o 7] 
d 6,0 514, 0 3 2 1/7, 01234 3, 2 * 1|1. 


Las cifras 4 y 2 puestas sobre los ceros indican el número de com- 
pases en que se ha de permanecer en silencio. 


60. [Michel Pignolet de Montéclair (1666-1737), compositor y teórico francés, 
es autor, entre otras cosas, de Lecons de musique divisées en quatre classes 
(1709).] 
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Éstos son los principios generales de los que se derivan las reglas 
paratodas las expresiones imaginables, sin que pueda presentarse ninguna 
dificultad que no se haya previsto y que no pueda resolverse aplicando 
alguno de estos principios. 

Acabaré con algunas observaciones que nacen del paralelismo entre 
ambos sistemas. 

¿Las notas de la música ordinaria son más o menos ventajosas que 
las cifras con que las sustituimos? Éste es propiamente el fondo de la 
cuestión. 

En primer lugar, queda claro que las notas varían más por su sola 
posición que mis cifras por su figura y su posición conjuntamente, que 
además existen siete figuras diferentes, que son las cifras que adopto para 
expresarlas, que las notas sólo cobran significado y fuerza recurriendo a 
la clave, y que las variaciones de la clave asignan a notas posicionadas 
de idéntica manera un gran número de sentidos totalmente distintos. 

No es menos evidente que las relaciones de las notas y los inter- 
valos de una nota a otra, según su expresión en la música ordinaria, no 
tienen nada que indique su especie, y que se expresan con posiciones 
que son difíciles de recordar y cuyo conocimiento depende únicamente 
del hábito, además muy prolongado. Y es que ¿de qué recurso dispone 
el espíritu en la música ordinaria para captar correctamente y a primera 
vista un intervalo de sexta, novena o décima, salvo que el hábito haya 
familiarizado los ojos a leer de golpe dichos intervalos? 

¿No es acaso un defecto terrible de la música no poder conservar en 
la expresión de las octavas nada de la analogía que tienen entre sí? Las 
octavas no son más que réplicas de los mismos sonidos. Sin embargo, 
estas réplicas se presentan mediante expresiones completamente distintas 
de las de su primer término.“ En lo referente a la posición todo resulta 
confuso en la extensión de una sola octava: la réplica de una nota que 
estaba en una línea se encuentra ahora en un espacio, la que estaba en un 
espacio tiene su réplica en una línea. ¿Subimos o bajamos dos octavas? 
La diferencia es completamente contraria a la primera: ahora las réplicas 
están en líneas o en espacios como sus primeros términos. Así, al cambiar 


61. [Cf. nota 22.] 
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de objeto aumenta la dificultad, y nunca tenemos la certeza de saber con 
exactitud cuál es la especie de un intervalo atravesado por un número 
tan grande de líneas. En consecuencia, de octava a octava uno tiene que 
idear reglas particulares que no acaban nunca y que hacen del estudio 
de los intervalos una materia pavorosa y muy raramente dominada de 
la ciencia del músico. 

De ahí ese otro defecto casi igual de pernicioso, consistente en no 
poderse distinguir el intervalo simple dentro del intervalo compuesto. 
Vemos una nota puesta entre la primera y la segunda línea y otra nota en 
la séptima línea. Para conocer su intervalo descontamos una nota de otra y 
tras una larga y fastidiosa operación encontramos una duodécima. Ahora 
bien, como se ve fácilmente que pasa de la octava, hay que recomenzar 
una segunda búsqueda para cerciorarnos por fin de que se trata de una 
quinta compuesta. Pero además, para determinar la especie de esta quinta 
debemos prestar mucha atención a los signos de la clave, que según su 
número y posición pueden convertirla en justa o disminuida. 

Sé que los músicos suelen fabricarse reglas más abreviadas para 
facilitar el hábito y el conocimiento de los intervalos, pero estas mismas 
reglas constituyen la prueba del defecto de los signos, puesto que siempre 
se han de contar las líneas con la vista y es preciso fijar la imaginación de 
una octava a otra para saltar de ahí al intervalo siguiente. Esto se llama 
suplir con genio el vicio de la expresión. 

Por otra parte, en el caso de que a fuerza de práctica se consiguiera 
leer fácilmente la especie de los intervalos; ¿de qué serviría este conoci- 
miento mientras no se tuvieran reglas certeras para distinguir su especie? 
Las terceras y las sextas mayores y menores, las quintas y las cuartas 
disminuidas y aumentadas, y en general todos los intervalos de idéntica 
denominación, justos o alterados, se expresan con la misma posición, 
independientemente de su calidad. Por ello, según las distintas ubica- 
ciones de los dos semitonos de la octava, que cambian de lugar en cada 
tonalidad y en cada clave, también cambian de calidad los intervalos, 
sin cambiar de nombre ni de posición. De ahí la incertidumbre respecto 
de la entonación y la inutilidad del hábito en aquellos casos en que más 
necesario resultaría. 

El método que se adoptó para los instrumentos es claramente 
una dependencia de estos defectos, y la relación directa que hubo que 


Disertación sobre la música moderna 


establecer entre las teclas del instrumento y la posición de las notas no 
es más que un nefasto mal menor destinado a suplir la ciencia de los 
intervalos y de las relaciones tónicas, sin la cual sólo se puede llegar a 
ser un mal músico. 

¿A qué ha de prestar la mayor atención el músico durante la inter- 
pretación? Sin duda a entrar en el espíritu del compositor y hacer propias 
sus ideas para transmitirlas con toda la fidelidad que exige el gusto de la 
obra. Ahora bien, la idea del compositor a la hora de escoger los sonidos 
es siempre relativa a la tónica. Así, por ejemplo, jamás empleará el fa 
sostenido como una tecla sin más del teclado, sino como parte de un 
acorde determinado o como constituyente de un intervalo determinado 
respecto de su fundamental. Digo pues que si el músico considera los 
sonidos por las mismas relaciones, producirá estos intervalos con mayor 
exactitud y tocará con mayor precisión que si produce sólo unos sonidos 
tras otros, sin más conexión o dependencia que la de la posición de las 
notas que tiene ante la vista y de la profusión de sostenidos y de bemoles 
que ha de tener presente en todo momento. Por supuesto que siempre 
observará las modificaciones particulares de cada tonalidad, que como 
ya digo, son el efecto del temperamento, y cuyo conocimiento práctico, 
que es independiente de cualquier sistema, sólo puede adquirirse con el 
oído y el hábito. 

Una vez que se ha tomado un mal principio, se va topando uno con 
un inconveniente tras otro, y a menudo ve cómo se desvanecen los propios 
beneficios que se había propuesto. Es lo que ocurre con la práctica de la 
música instrumental: las dificultades aparecen en tropel. La cantidad de 
posiciones diferentes, de sostenidos, de bemoles y de cambios de claves, 
son obstáculos eternos para el progreso de los músicos. Y además de todo 
ello luego aún hay que perder, la mitad del tiempo, esa virtud tan celebrada 
de la relación directa de la tecla con la nota, ya que por la fuerza de los 
signos de alteración simples o dobles, ocurre cientos de veces que notas 
iguales se convierten en relativas de teclas totalmente distintas de lo que 
representan, como ya hemos podido observar anteriormente. 

¿Queremos, para comodidad de las voces, transportar la obra un 
semitono o un tono hacia arriba o abajo? ¿Queremos presentarle al ins- 
trumentista música anotada en una clave extraña a su instrumento? Se 
confundirá y a menudo se detendrá del todo si la música es algo elaborada. 
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No creo, la verdad sea dicha, que los grandes músicos se encuentren en 
este caso, pero sí creo que los grandes músicos no han llegado a serlo 
sin esfuerzo, y de lo que se trata es de abreviar este esfuerzo. Puesto que 
no es del todo imposible llegar a la perfección por el camino ordinario, 
¿acaso hay que deducir de ello que no existe otro más fácil? 

Supongamos que quiera transportar y tocar en B fa si una obra 
anotada en C sol ut% en clave de sol, primera línea, he de hacer todo lo 
siguiente. Abandono la noción de la clave de sol y la sustituyo por la de la 
clave de ut, tercera línea. Después añado la noción de los cinco sostenidos 
puestos, el primero en fa, el segundo en ut, el tercero en sol, el cuarto en 
re y el quinto en la. Finalmente uno a todo ello la noción de una octava 
por encima de esta clave de uf y he de recordar continuamente todo este 
embrollo de ideas para aplicarlas a cada nota, sin lo cual estaría en todo 
momento fuera de tono. Que se juzgue la facilidad de todo ello. 

Las cifras empleadas de la manera que propongo producen efectos 
absolutamente diferentes. Su fuerza está en ellas mismas y es independiente 
de cualquier otro signo. Sus relaciones se conocen por pura inspección, 
sin que el hábito tenga nada que ver. El intervalo simple resulta siempre 
evidente en el intervalo compuesto. Una clase de un cuarto de hora 
debe permitir a cualquier persona solfear o al menos nombrar las notas 
en cualquier música que se le presente. Otro cuarto de hora basta para 
enseñarle a nombrar de igual forma y sin titubear cualquier intervalo 
posible, lo que depende, como ya digo, del conocimiento preciso de tres 
intervalos,* de sus inversiones, y recíprocamente de la inversión de éstos, 
que de este modo vuelven a ser los primeros. Ahora bien, me parece que 
el hábito se forma mucho más fácilmente cuando el espíritu ha hecho la 
mitad del trabajo y cuando éste ya no tiene nada más que hacer. 

Con mi sistema no sólo se conocen los intervalos por su clase, sino 
que se conocen también por su especie. Podemos distinguir si las terceras 
y las sextas son mayores o menores sin riesgo de equivocarnos. No hay 
nada tan fácil como saber una sola vez que el intervalo 2 4 es una tercera 
menor, el intervalo 2 4 una sexta mayor, el intervalo 3 i una sexta me- 


62. [Es decir, en las tonalidades de si y de ut.] 
63. [Los «tres intervalos» son la segunda, la tercera y la cuarta. Para los intervalos 
compuestos se añade un 7 para cada nueva octava.] 
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nor, el intervalo 3 1 una tercera mayor, etc. Las cuartas y las terceras, las 
segundas, las quintas y las séptimas, justas, disminuidas o aumentadas, 
no son más difíciles de conocer. Menos todavía se confunden los signos 
accidentales y, puesto que se conoce el intervalo natural, resulta tan fácil 
determinar ese mismo intervalo alterado por un sostenido o por un bemol, 
por uno y otro a la vez o por dos de la misma clase, que entrar en estos 
detalles sería alargar el discurso inútilmente. 

Apliquemos mi método a los instrumentos y las ventajas resultan 
llamativas. Sólo hay que aprender a formar los siete sonidos de la gama 
natural y sus diferentes octavas sobre un ut fundamental tomado suce- 
sivamente en las doce cuerdas* de la escala, o más bien, sólo hay que 
saber encontrar a partir de un sonido determinado su quinta, su cuarta, 
su tercera mayor, etc., y las octavas de todas, es decir, de poseer los 
conocimientos que han de ser los menos ignorados por los músicos, 
sea cual sea el sistema. Después de estos preliminares tan fáciles de 
adquirir y tan apropiados para formar el oído, unos meses dedicados al 
hábito del ritmo facultan al estudiante para tocar a libro abierto, ahora 
bien, con una forma de tocar incomparablemente más inteligente y más 
segura que la de nuestros instrumentistas ordinarios. Todas las claves 
le resultarán igual de familiares, todas las tonalidades tendrán para él 
la misma facilidad y si encuentra alguna diferencia, dependerá siempre 
de la dificultad particular del instrumento y no de una confusión de 
sostenidos, de bemoles, ni de posiciones diferentes que tan engorrosas 
resultan a los principiantes. 

Añadamos a esto un conocimiento perfecto de las tonalidades y de 
todas las modulaciones, consecuencia necesaria de los principios de mi 
método, y sobre todo, la universalidad de unos signos que reproducen con 
las mismas notas los mismos aires en todas las tonalidades, cambiando 


64. Digo las doce cuerdas para no omitir ninguna de las posibles dificultades, por- 
que podríamos contentarnos con las siete cuerdas naturales, y porque es raro 
que se establezca la fundamental de una tonalidad sobre uno de los cinco soni- 
dos alterados, exceptuando quizá el sí bemol. Es cierto que muy a menudo se 
llega a ello como consecuencia de la modulación, pero entonces, por mucho 
que se haya cambiado de tonalidad, sigue subsistiendo la misma fundamental, 
y el cambio se produce por alteraciones particulares. 
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un solo carácter, * por lo que transportar un aire a cualquier otra tonalidad 
resulta igual de fácil que tocarla en la tonalidad en que está anotada: he 
aquí lo que sabrá en muy poco tiempo un instrumentista formado con mi 
método. Toda persona joven con los talentos y las aptitudes ordinarias 
que no conozca ni una nota de música, si es instruida con mi método, 
debe ser capaz al cabo de ocho meses de acompañar en el clavecín a libro 
abierto toda clase de música que no supere en dificultad la de nuestras 
Operas, y al cabo de diez, la de nuestras cantatas. 

Ahora bien, si en un tiempo tan corto se puede enseñar a la vez la 
música y el acompañamiento suficiente para tocar a libro abierto, con 
mayor razón un maestro de flauta o de violín, que no tiene más que unir 
la notación a la práctica del instrumento, podrá formar un alumno con 
los mismos principios en el mismo tiempo. 

No digo nada del canto en particular ya que no me parece posible 
disputar la superioridad de mi sistema en este terreno y porque puedo dar 
ejemplos más sólidos y más convincentes que cualquier razonamiento. 

Después de todas las ventajas de que acabo de hablar, permítaseme 
referirme también al poco volumen que ocupan mis caracteres comparado 
con la prolijidad de la otra música, y la facilidad de notación sin toda 
la confusión del papel pautado, donde las cinco líneas del pentagrama 
casi nunca son suficientes y hay que añadir en todo momento otras que a 
veces tropiezan con los pentagramas vecinos o se mezclan con las letras, 
generando una confusión a la que mi música nunca estará expuesta. Sin 
pretender establecer el valor de la misma en base a esta ventaja, tiene 
no obstante una consecuencia que merece cierta atención. ¡Qué cómodo 
será mantener correspondencia de música sin aumentar el volumen de 
las cartas! ¡Cuánto estorbo evitaremos en las sinfonías y en las partituras 
en que se han de girar las páginas a todo momento! ¡Y qué fuente de 
regocijo tendremos al poder llevar encima libros y compilaciones de 
música, igual como se llevan bellas cartas sin sobrecargarse con un peso 
o un volumen embarazoso, y por ejemplo, llevar a la Ópera un extracto 
de la música junto con las letras, casi sin aumentar el precio ni el grosor 
del libro! Estas consideraciones, lo admito, no tienen gran importancia, 


65. [Este carácter es la letra puesta al principio de la pieza.] 
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por lo que sólo las expongo como algo accesorio. Pero, en fin, es la 
conjunción de estas pequeñas cosas lo que constituye el encanto de la vi- 
da humana y nada sería tan miserable como ésta si jamás se hubiera 
prestado atención a los detalles. 

Acabaré mis observaciones sobre este tema concluyendo que, al 
haber suprimido con mis caracteres de golpe las setenta combinaciones 
que en la música ordinaria genera la distinta posición de las claves y de 
los accidentes, al haber establecido un signo invariable y constante para 
cada sonido de la octava en todas las tonalidades, al haber establecido 
igualmente una posición muy sencilla para las diferentes octavas, al haber 
fijado toda la expresión de los sonidos mediante los intervalos propios 
de la tonalidad en que se está, al haber conservado a la vista la facilidad 
de averiguar con una ojeada si los sonidos suben o bajan, al haber fijado 
el grado de esta progresión con una evidencia de la que carece la música 
ordinaria, y finalmente, al haber abreviado en más de tres cuartas partes 
tanto el tiempo que se necesita para aprender a solfear, como el volumen 
de las notas, queda demostrado que mis caracteres son preferibles a los 
de la música ordinaria. 

Una segunda cuestión, no menos interesante que la primera, es saber 
si la división de los tiempos con la que sustituyo las divisiones de las 
notas que ocupan dichos tiempos, constituye un principio general más 
sencillo y más ventajoso que todos esos distintos nombres y figuras que 
hay que aplicar a las notas según la duración que se les quiere dar. 

Una manera segura de averiguarlo sería examinar a priori si el 
valor de las notas está hecho para regular la longitud de los tiempos o si, 
por el contrario, la duración de las notas ha de ser determinada por los 
propios tiempos del compás. En el primer caso, el método ordinario sería 
incuestionablemente mejor, a menos que se considerara la supresión de 
tantas figuras como una compensación suficiente por un error de principio 
de donde habrían de resultar efectos mejores. Pero en el segundo caso, 
si restablezco tanto la causa como el efecto, hasta ahora confundidos la 
una con el otro, y si con ello simplifico las reglas y abrevio la práctica, 
tengo motivos para esperar que esta parte de mi sistema, en la que, por 
lo demás, no se me acusará de haber copiado a nadie, no parecerá menos 
ventajosa que la precedente. 
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Remito al libro al que ya me he referido muchos detalles que no 
he podido incluir en éste. En él se encontrará, además del nuevo mé- 
todo de acompañamiento del que he hablado en el prefacio, un medio 
para reconocer a primera vista las largas tiradas de notas ascendentes o 
descendentes, en que sólo es preciso prestar atención a la primera y a 
la última, la expresión de ciertos compases sincopados que a veces se 
encuentran en los ritmos vivos de tres tiempos, una tabla con todas las 
palabras apropiadas para expresar los distintos tempos, el modo de hallar 
primero la nota más aguda y la más grave de un aire y, por consiguiente, 
de preludiar, y finalmente, otras reglas particulares que no son más que 
desarrollos de los principios propuestos aquí, y sobre todo, un sistema 
de instrucción para los maestros que enseñarán a cantar y a tocar los 
instrumentos de una manera bien distinta en cuanto al método y, espero, 
en cuanto al progreso, de como se hace hoy. 

Así pues, si a las ventajas generales de mi sistema, si a todas las 
supresiones de signos y de combinaciones, si al desarrollo preciso de la 
teoría, añadimos las utilidades que mi método ofrece para la práctica: la 
eliminación de toda esa confusión de líneas y de pentagramas, la abrevia- 
ción del aprendizaje de la música, con una notación tan fácil, ocupando 
tan poco volumen, un requerimiento menor de gastos de impresión y por 
consiguiente un coste de adquisición menor, el establecimiento de una 
correspondencia más perfecta entre las distintas partes, sin que los saltos 
de una clave a otra sean más difíciles que los propios intervalos tomados 
en la misma clave, una presentación de los acordes y de la progresión 
de la armonía con una evidencia a la que no puede negarse la vista, la 
determinación clara de la tonalidad, la expresión de toda la sucesión de la 
modulación así como el camino seguido, el punto al que hemos llegado y 
la distancia a que estamos del tono principal, pero sobre todo la extrema 
sencillez de los principios, unida a la facilidad de las reglas resultantes, 
quizá se encuentre en todo ello algo con que justificar la confianza con 
la que me atrevo a presentar este proyecto al público. 
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ADVERTENCIA 


Al no estar todavía listos los caracteres que hemos mandado grabar, 
hemos preferido ofrecer en los ejemplos siguientes” la anotación sola- 
mente según el método por puntos, antes que retrasar esta edición. No 
tardaremos en ver música impresa de la otra manera” y sólo entonces 
se podrán juzgar sus ventajas. Por lo demás, ya que me ha parecido más 
cómodo colocar la notación debajo de las letras, no he pensado que con 
ello debiera crearme ningún escrúpulo después de haberme atrevido a 
sacudir el yugo del hábito en puntos más importantes. 

Leyendo este libro se ve qué impresión tan desfavorable me había 
hecho de los músicos en las provincias donde he vivido. La estancia 
en París me ha enseñado que les debo mayor reconocimiento y sé que 
hay varios que no sólo son lo suficientemente ilustrados para emitir los 
juicios más atinados, sino también lo bastante complacientes como para 
comunicarme sus luces. Esto es lo que les ruego a todos en general, 
asegurándoles mi reconocimiento y mi docilidad para sacar provecho 
de ello. Me disgusta no estar a tiempo de corregir las hojas de mi libro. 
Espero, al menos, que el público reconocerá, por la forma en que estos 
señores lo reciban, cuán por encima están de la opinión injusta que me 
había hecho de ellos. 


66. [Los ejemplos son Dardannus (1739), tragedia lírica de Rameau y Les Fétes 
d'Hébé ou les Talents lyriques (1739), ópera-ballet de Rameau. Las x puestas 
debajo de ciertas cifras indican los ornamentos.] 

67. [Es decir, la consistente en escribir las cifras en una línea.] 
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Carta sobre la música francesa 


Sunt verba et voces, praetereaque, nihil.' 


ADVERTENCIA 


Puesto que la disputa originada el año pasado en la Ópera sólo 
acabó en injurias, proferidas por una parte con mucho ingenio y por otra 
con mucha animosidad, no quise tomar parte en ella, ya que este tipo de 
guerra no me convenía en ningún sentido, y sentí que no era el momento 
de aportar únicamente razones. Ahora que los Bufones han sido despe- 
didos, o están a punto de serlo, y que ha pasado la hora de las cábalas, 
creo estar en disposición de aventurar mi opinión y la expondré con mi 
franqueza habitual, sin temer ofender a nadie. Incluso me parece que en 
un tema de esta clase toda precaución sería injuriosa para los lectores, ya 
que admito que tendría una opinión muy mala de un pueblo que otorgara 
una importancia ridícula a las canciones, que hiciera más caso de sus 
músicos que de sus filósofos, y con el que habría que hablar con más 
circunspección de música que de los temas de moral más graves. 


ll 1.  [«Palabras y voces, y aparte de eso, nada más».] 
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Esta carta está escrita desde hace más de un año, a excepción de 
unas pocas líneas, y la dejo ir para alejar de mi cartera y de mi vista 
todo cuanto atañe al tema de que trata y que confieso haber amado con 
demasiada pasión. 

Árbitros de la música y de la ópera, hombres y mujeres de moda, 
me despido de ustedes para siempre y me felicitaré todos los días de mi 
vida por haber vencido la tentación de aburrirles por segunda vez con 
mis entretenimientos. Es hora de renunciar ya de una vez a los versos y 
la música, y de dedicar el ocio que me pueda quedar a ocupaciones más 
útiles y gratas, si no para el público, sí al menos para mí. 


Carta sobre la música francesa 


CARTA SOBRE LA MÚSICA FRANCESA 


¿Recuerda, señor, la historia de aquel niño de Silesia del que habla el 
señor de Fontenelle, y que nació con un diente de oro? Enseguida todos 
los sabios de Alemania se afanaron en averiguar con doctas disquisiciones 
cómo se podía nacer con un diente de oro. Lo último que se les ocurrió 
hacer fue comprobar el hecho. Y resultó que el diente no era de oro. 
Para evitar un inconveniente similar, antes de hablar de la excelencia de 
nuestra música, acaso sería bueno cerciorarse de suexistencia y examinar 
en primer lugar, no si es de oro, sino si tenemos una. 

Hace mucho tiempo que los alemanes, los españoles y los ingleses 
afirman poseer una música propia a su lengua. En efecto, tenían óperas 
nacionales que admiraban de muy buena fe y estaban plenamente conven- 
cidos de que se ultrajaría ni más ni menos que su gloria si se permitiese 
la abolición de estas obras maestras insoportables para cualquier oído 
salvo el suyo. Finalmente, en esos países el placer venció a la vanidad 
o, al menos, prefirieron sacrificar al gusto y a la razón unos prejuicios, 
que a menudo hacen que las naciones resulten ridículas por el honor 
que les asocian. 

En Francia todavía estamos con los sentimientos que ellos tenían en- 
tonces, pero ¿quién nos asegura que por haber sido más tercos nuestra tes- 
tarudez está más fundada? ¿¿Acaso no sería oportuno, para juzgarla bien, 
pasar la música francesa por la criba de la razón y ver si supera la prueba? 

No es mi propósito profundizar ahora en este examen. No es una 
cuestión propia de una carta, ni quizá tampoco de la mía. Sólo quisiera 
intentar establecer algunos principios sobre los cuales, a la espera de 
hallar mejores, los maestros del arte, o más bien los filósofos, puedan 
encaminar su búsqueda, ya que, como decía antaño un sabio, le corresponde 
al poeta hacer poesía y al músico hacer música, pero sólo al filósofo le 
corresponde hablar bien de una y de otra. 

Toda música sólo puede componerse de estas tres cosas: melodía o 
canto, armonía o acompañamiento, movimiento o compás. 

Aunqueel canto obtiene su carácter principal del compás, como nace 
directamente de la armonía y siempre supedita el acompañamiento a su 
marcha, uniré estas dos partes en un mismo apartado y hablaré después 
del compás por separado. 
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Al tener la armonía su principio en la naturaleza, es la misma para 
todas las naciones y, de tener algunas diferencias, éstas son introducidas 
por las de la melodía. Por ello, el carácter particular de una música nacio- 
nal ha de extraerse sólo de la melodía y, puesto que este carácter viene 
dado principalmente por la lengua, con mayorrazón el canto propiamente 
dicho habrá de sentir la máxima influencia de ésta. 

Es posible imaginar lenguas que estén más cercanas ala música unas 
que otras. Es posible imaginar otras que no lo estén en absoluto. Acaso 
una lengua semejante podría consistir sólo en sonidos mixtos, en sílabas 
mudas, sordas o nasales, en pocas vocales sonoras, en muchas consonan- 
tes y articulaciones, careciendo además de otras condiciones esenciales, 
de las que hablaré en el apartado sobre el ritmo. Investiguemos, por cu- 
riosidad, qué resultaría de la música si se aplicara a una lengua así. 

En primer lugar, la falta de brillo en el sonido de las vocales obli- 
garía a dar mucho brillo al de las notas. Por ello, siendo sorda la lengua, 
la música sería chillona. En segundo lugar, la dureza y la frecuencia de 
las consonantes forzaría a excluir muchas palabras y a proceder sobre 
las demás con entonaciones elementales, por lo que la música sería in- 
sípida y monótona. Por la misma razón, su marcha también sería lenta 
y aburrida, y cuando se quisiera apresurar un poco el movimiento, su 
velocidad se parecería a la de un cuerpo duro y anguloso rodando sobre 
el pavimento. 

Como una música semejante carecería de cualquier melodía agra- 
dable, se intentaría suplirla con bellezas artificiales y poco naturales. Se 
la cargaría de modulaciones frecuentes y regulares pero frías, sin gracia 
ni expresión. Se inventarían trinos,? cadencias, apoyaturas? y demás 
gracias postizas que se prodigarían en el canto y que sólo lo harían más 
ridículo sin hacerlo menos anodino. Con todo este aderezo desabrido, 
la música resultaría apagada y carente de expresión, y sus imágenes, 
sin fuerza ni energía, representarían pocos objetos con muchas notas, 


2.  [«Fredon», término anticuado que indicaba un breve adorno de canto diatóni- 
co sobre la misma sílaba. Equivale más o menos a lo que se conoce hoy como 
trino, aunque en realidad era más breve que éste.] 

3. [«Port de voix», adorno de canto consistente en una ascensión diatónica de 
una nota a otra.] 
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al igual que esas escrituras góticas, cuyas líneas repletas de trazos y de 
letras figuradas sólo contienen dos o tres palabras, encerrando muy poco 
sentido en mucho espacio. 

La imposibilidad de inventar cantos agradables obligaría a los 
compositores a dirigir todos sus esfuerzos hacia la armonía, y a falta de 
bellezas reales, introducirían en ella bellezas de convención que apenas 
tendrían mayor mérito que la dificultad vencida. En lugar de buena 
música, crearían música erudita. Para suplir el canto multiplicarían los 
acompañamientos, y les costaría menos colocar muchas partes malas 
unas encima de otras, que crear una que fuera buena. Por querer quitar 
la insulsez, aumentarían la confusión; creerían hacer música y no harían 
más que ruido. 

Otro efecto que resultaría de la falta de melodía sería que los músicos, 
al tener sólo una idea falsa de ella, hallarían a su manera una melodía en 
cualquier sitio. Por no tener verdadero canto, no les costaría multiplicar 
las partes del mismo ya que llamarían intrépidamente canto a lo que no 
es, incluso al bajo continuo, con el que harían recitar sin criterio alguno 
los bajos cantantes al unísono, siempre que les sirviera para cubrir el 
conjunto con un tipo de acompañamiento, cuya pretendida melodía no 
tendría ninguna relación con la de la parte vocal. Allá donde vieran notas 
hallarían canto, puesto que su canto en efecto sólo consistiría en notas. 
Voces, praetereáque nihil.* 

Pasemos ahora al ritmo, en cuya percepción consiste en gran me- 
dida la belleza y la expresión del canto. El ritmo es más o menos a la 
melodía lo que la sintaxis al discurso: es el que hace el encadenamiento 
de las palabras, el que distingue las frases y da un sentido, una ilación, 
al todo. Toda música cuyo compás no se percibe se asemeja, si es culpa 
de quien la ejecuta, a una escritura con cifras de la que es preciso hallar 
la clave para desentrañar el sentido. Pero si esta música carece en efecto 
de un ritmo perceptible, entonces no es más que una colección confusa 
de palabras tomadas al azar y escritas sin orden, a las que el lector no 
encuentra sentido alguno, porque no lo puso el autor. 


4. [Esta locución proverbial, que sirve también de epígrafe a la Carta («Palabras 
y voces, y aparte de eso, nada más»), se puede atribuir a Horacio.] 
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He dicho que toda música nacional saca su carácter principal de la 
lengua que le es propia, y debo añadir que es principalmente la proso- 
dia de la lengua la que conforma este carácter. Como la música vocal 
precedió con mucho a la instrumental, ésta siempre ha recibido de la 
primera sus modos de entonar y su ritmo. Los distintos compases de 
la música vocal sólo pudieron nacer de las distintas maneras en que se 
podía escandir el discurso y colocar las breves y las largas unas respecto 
de otras, lo cual resulta muy evidente en la música griega, en la que todos 
los compases no eran más que las fórmulas de un número igual de ritmos 
proporcionados por todas las disposiciones de las sílabas largas o breves 
y de los pies de que eran capaces la lengua y la poesía. De manera que 
por muy bien que se pueda distinguir en el ritmo musical la medida de 
la prosodia, la medida del verso, y la medida del canto, no hay duda 
de que la música más agradable, o al menos la mejor cadenciada, es 
aquella en que estas tres medidas concurren conjuntamente de la manera 
más perfecta posible. 

Después de estas aclaraciones, vuelvo a mi hipótesis e imagino que 
la misma lengua de la que acabo de hablar tiene una prosodia mala, poco 
marcada, sin exactitud ni precisión; que las largas y las breves carecen 
entre sí, tanto en duración como en número, de relaciones simples y 
apropiadas que hagan el ritmo agradable, exacto, regular; que tiene largas 
más o menos largas unas que otras, breves más o menos breves, sílabas ni 
breves ni largas, y que las diferencias entre unas y otras sonindeterminadas 
y casi inconmensurables. Está claro que la música nacional, al haber de 
acoger en su ritmo las irregularidades de la prosodia, tendría un ritmo 
muy vago, desigual y muy poco perceptible; que sobre todo el recitativo 
se resentiría de esta irregularidad; que casi no se sabría cómo ajustar al 
ritmo los valores de las notas y de las sílabas; que se habría de cambiar 
de compás a cada momento; que nunca se podrían reproducir los versos 
con un ritmo exacto y cadenciado; que incluso en los aires acompasados 
todos los movimientos resultarían poco naturales y carentes de precisión; 
que por poca lentitud que se añadiera a este defecto, se perdería la noción 
de igualdad de los tiempos totalmente en el espíritu del cantante y del 
oyente; y que, finalmente, al no ser ya perceptible el compás, ni iguales 
susretornos, éste sólo quedaría sujeto al capricho del músico, quien podría 
en todo instante apresurarlo o ralentizarlo según su voluntad, de modo 
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que en un concierto no se podría prescindir de alguien que lo marcara 
para todos, según la fantasía o comodidad de uno solo. 

De ahí que los actores contraerían el hábito de avasallarse el compás 
en tal medida que incluso los oiríamos alterarlo intencionadamente en 
las piezas en que el compositor hubiera conseguido hacerlo perceptible. 
Marcar el compás sería una falta contra la composición y seguirlo sería 
una falta contra el gusto del canto; los defectos pasarían por bellezas y 
las bellezas por defectos; los vicios quedarían establecidos en reglas, 
y para hacer música al gusto de la nación, sólo habría que aplicarse con 
esmero a lo que disgusta a todos las demás. 

Asimismo, sea cual fuera la destreza con que se trataran de descubrir 
los defectos de una música semejante, sería imposible que gustara a oídos 
que no fueran los de los oriundos del país en que se estilara. A fuerza de 
sufrir reproches sobre su mal gusto, a fuerza de oír música verdadera en 
una lengua más favorable, tratarían de acercar la suya a ésta y no harían 
más que quitarle el carácter y la afinidad que tenía con la lengua para la 
que fue hecha. Si pretendieran desnaturalizar su canto, lo harían duro, 
barroco? y casi incantable. Si se contentaran con adornarlo con acompa- 
ñamientos distintos de los que le son propios, no harían más que resaltar 
su insipidez, por contraste inevitable. Privarían a su música de la única 
belleza que pudiera tener, al privar a todas sus partes de la uniformidad 
de carácter que le hacía ser una. Y, finalmente, al acostumbrar los oídos 
a despreciar el canto para escuchar sólo la sinfonía,* sólo conseguirían 
hacer servir las voces como acompañamiento del acompañamiento. 

He aquí de qué manera la música de una nación semejante se dividiría 
en música vocal y música instrumental. He aquí cómo, al conferir carac- 
teres distintos a estos dos géneros, harían de ellos un todo monstruoso. 
Al querer ir la sinfonía al compás y no pudiendo el canto sufrir verse 
entorpecido, a menudo se oirían en las mismas piezas a los actores y a la 
orquesta contradecirse y obstaculizarse mutuamente. Esta incertidumbre 


5. [En el sentido del Dictionnaire de Musique: «con una armonía confusa, car- 
gada de modulaciones, con el canto duro y poco natural, la entonación difícil 
y el movimiento forzado.»] 

6. [Rousseau utiliza el término «sinfonía» para referirse a la parte instrumental 
de la música.] 
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y la mezcla de los dos caracteres introducirían en el modo de acompañar 
una frialdad y una carencia de nervio que se volverían tan habituales que 
los instrumentistas no podrían, incluso ejecutando buena música, darle 
fuerza y energía. Al tocarla como suya, la debilitarían completamente; 
harían fuertes los suaves, suaves los fuertes, y desconocerían cualquier 
matiz de estas dos palabras. Estas otras palabras, rinforzando, dolce,” 
risoluto, con gusto, spiritoso, sostenuto, con brio, ni siquiera tendrían 
sinónimos en su lengua, y expresión no tendría ningún sentido. Sustitui- 
rían el vigor del golpe de arco por no sé cuántos pequeños adornos fríos 
y desabridos. Por muy numerosa que fuera la orquesta, no produciría 
ningún efecto o produciría uno solo muy desagradable. Como laejecución 
sería siempre carente de nervio y los instrumentistas preferirían tocar a 
su aire antes que ir al compás, nunca andarían juntos: no conseguirían 
sacar un sonido nítido ni justo, ni ejecutar nada según el carácter que 
correspondiese, y los extranjeros se quedarían totalmente sorprendidos de 
que una orquesta alabada como la primera del mundo apenas fuera digna 
de los entarimados de las tabernas. Es natural que estos músicos acabaran 
odiando la música que habría puesto en evidencia su vergiienza, y pronto, 
uniendo la mala voluntad al mal gusto, introdujeran una intencionalidad 
premeditada en la ridícula ejecución, para lo que perfectamente habrían 
podido confiar en su torpeza. 

Siguiendo una suposición contraria a la que acabo de hacer, po- 
dría deducir fácilmente todas las cualidades de una música verdadera, 
hecha para emocionar, para imitar, para gustar, y para llevar al corazón 
las impresiones más dulces de la armonía y del canto. Pero como esto 
nos alejaría demasiado de nuestro tema y de las ideas que conocemos, 
prefiero ceñirme a unas cuantas observaciones sobre la música italiana, 
que puedan ayudarnos a enjuiciar mejor la nuestra. 

Si se me preguntara cuál de todas las lenguas ha de tener la mejor 
gramática, respondería que es la del pueblo que razona mejor; y si se me 
preguntara cuál de todos los pueblos ha de tener la mejor música, diría 
que es aquel cuya lengua le es más apropiada. Es lo que he establecido 


7. Quizá no haya cuatro instrumentistas franceses que sepan la diferencia entre 
piano y dolce, y es bastante irrelevante que la sepan, ya que ¿quién de ellos 
sabría reproducirla? 
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antes y que tendré ocasión de confirmar más adelante en esta Carta. Ahora 
bien, si en Europa hay una lengua apropiada a la música, sin duda es la 
italiana; ya que esta lengua es más dulce, sonora, armoniosa y acentuada 
que ninguna otra, y son precisamente estas cuatro cualidades las más 
convenientes para el canto. 

Es dulce porque sus articulaciones son poco compuestas, porque 
el encuentro de las consonantes es raro y carente de rudeza, y porque, 
al haber un número muy grande de sílabas formadas sólo por vocales, 
las frecuentes elisiones hacen que sea más fluida su pronunciación. Es 
sonora porque la mayoría de sus vocales son brillantes, porque no tiene 
diptongos compuestos, porque tiene pocas o ninguna vocal nasal, y 
porque las articulaciones escasas y fáciles distinguen mejor el sonido 
de las sílabas, que de esta forma queda más nítido y lleno. En cuanto a 
la armonía, que depende del número y de la prosodia tanto como de los 
sonidos, la ventaja de la lengua italiana en este punto es manifiesta. Hay 
que señalar que lo que hace una lengua armoniosa y verdaderamente 
pintoresca? depende menos de la fuerza real de sus términos que de la 
distancia que existe entre lo dulce y lo fuerte en los sonidos que emplea, 
y de la elección que de ellos se puede hacer para los cuadros que se han 
de pintar. Una vez supuesto esto, los que piensan que el italiano no es 
más que la lengua de la dulzura y de la ternura, que se tomen la molestia 
de comparar estas dos estrofas de Tasso. 


Teneri sdegni e placide e tranquille 
Repulse e cari vezzi e liete paci, 

Sorrisi, parolette, e dolci stille 

Di pianto e sospir, tronchi e molli bacci: 
Fuse tai cose tutte, e poscia unille, 

Et al foco tempró di lente faci; 

E ne formó quel si mirabil cinto 

Di ch? ella aveva il bel fianco succinto. 


Chiama gl” abitator de l'ombre eterne 
Il rauco suon de la tartarea tromba; 
Treman le spaziose atre caverne, 


8. [En el sentido de pintar o representar las emociones.] 
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E Paer cieco a quel romor rimbomba; 
Ne si stridendo mai da le superne 
Regioni del Cielo il folgor piomba, 

Ne si scossa giammai trema la terra 
Quando i vapori in sen gravida serra.” 


Y los que se desesperan por reproducir en francés la dulce armonía de 
la primera, que intenten expresar laronca dureza de la segunda. Para opinar 
sobre esto no es preciso entender la lengua, sólo se requiere oído y buena 
fe. Por lo demás, observará que la dureza de la última estrofa no es sorda, 
sino muy sonora, siéndolo sólo para el oído y no para la pronunciación, 
ya que la lengua no articula con menos facilidad las r multiplicadas que 
constituyen la aspereza de esta estrofa, que las / que hacen tan fluida la 
primera. En cambio, cada vez que queremos dar dureza a la armonía de 
nuestra lengua, hemos de amontonar toda clase de consonantes, formando 
articulaciones difíciles y rudas, que retrasan la progresión del canto y a 
menudo fuerzan la música a ir más lentamente, precisamente cuando el 
sentido de las palabras exigiría mayor velocidad. 

S1 quisiera extenderme en este apartado, quizá podría hacerle ver 
además que las inversiones de la lengua italiana son mucho más favo- 
rables a la buena melodía que el orden didáctico de la nuestra, y que 
una frase musical se desarrolla de forma más agradable e interesante 
cuando el sentido del discurso, largamente suspendido, se resuelve en 
el verbo junto con la cadencia, que cuando se desarrolla paulatinamente, 


9. [Torcuato Tasso, Jerusalén liberada (1575), XVL, XXV y IV, III: «En él es- 
taban como entretejidos los tiernos desdenes, las repulsas tranquilas y, por 
lo mismo, más seductoras; las gracias, las sonrisas, los requiebros, el dulce 
llanto, los Óósculos y entrecortados suspiros; ella había fundido con un mágico 
fuego estos diferentes afectos, formando aquel asombroso ceñidor»; «Con un 
sonido lúgubre y ronco convoca la infernal trompa a los habitantes de las 
sombras eternas; el tártaro se conmueve en sus abismos profundos, y el aire 
tenebroso responde con prolongados silbidos. Tal, y con menos estruendo, 
estalla el trueno en el Olimpo, y la tierra se agita y estremece menos cuando 
encierra en su seno inflamados vapores.» Versión al castellano de Antonio 
Izquierdo de Wasteren, a partir de la traducción francesa de 1774. Aguilar, 
Madrid, 1963. En la edición de La Pléiade identifica erróneamente la primera 
estrofa como XTV, XXV (página 1461).] 
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dejando que así se debilite o satisfaga gradualmente el deseo del espíritu, 
mientras que el del oído crece en sentido contrario hasta el final de la 
frase. Le demostraré también que el arte de las suspensiones y de las pa- 
labras entrecortadas, tan propio de la música italiana por la acertada 
constitución de su lengua, es totalmente desconocido en la nuestra y que 
no tenemos más medios para suplirlo que los silencios, que en ningún 
caso constituyen un canto y que, en esas ocasiones, muestran antes la 
pobreza de la música que los recursos del músico. 

Me quedaría por hablar del acento, pero este punto importante 
requiere un debate tan profundo que es mejor reservarlo para mejores 
plumas. Pasaré pues a las cosas que son más esenciales para mi tema y 
procuraré examinar nuestra música en sí misma. 

Los italianos afirman que nuestra melodía es insípida y carente de 
canto, y en este aspecto todas las naciones*” neutras confirman su juicio 
unánimemente. Por nuestra parte tildamos la suya de estrafalaria y ba- 
rroca. Prefiero creer que unos y otros se equivocan, a verme forzado a 
decir que en los países donde las ciencias y todas las artes han alcanzado 
un nivel tan alto, sólo la música está aún por nacer. 

Los menos prevenidos de entre nosotros'! se contentan con decir que 
la música italiana y la francesa son ambas buenas, cada una en su estilo, 
cada una para la lengua que le es propia. Pero aparte de que las demás 
naciones no reconocen esta paridad, siempre quedaría por saber cuál de 
las dos lenguas puede llevar la mejor clase de música en sí, cuestión muy 
debatida en Francia pero que jamás lo será en otro lugar y que sólo puede 
ser dirimida por un oído perfectamente neutro, siendo por consiguiente 
cada día más difícil de ser resuelta en el único país donde constituye un 
problema. He aquí algunas experiencias sobre este tema que cada cual 
es dueño de comprobar y que creo que pueden ser de utilidad para una 


10. Hubo un tiempo, dijo Mylord Schaftesbury, en que la costumbre de hablar 
francés puso de moda la música francesa en Inglaterra. Pero pronto la música 
italiana, al mostrarnos la naturaleza de más cerca, nos hizo aborrecer la otra y 
nos la hizo ver tan pesada, tan llana y tan desabrida como lo es en efecto. 

11. Algunos rechazan la exclusión total a la que los Amantes de la Música con- 
denan sin vacilar la música francesa. Estos conciliadores moderados no qui- 
sieran gustos excluyentes, como si el amor por las cosas buenas debiera hacer 
probar las malas. 
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solución, al menos en lo referente a la melodía, que es a lo que se reduce 
casi toda la disputa. 

He tomado en las dos músicas unos aires igualmente apreciados, 
cada uno en su género. Despojando a unos de sus apoyaturas y cadencias 
eternas, y a los otros de las notas sobreentendidas que el compositor no 
se molesta en escribir, confiándolas a la inteligencia del cantante,'? los 
he solfeado exactamente según la partitura, sin ornamento alguno y sin 
añadir nada de mí mismo al sentido ni a la ligadura de la frase. No le 
diré cuál ha sido en mi espíritu el resultado de esta comparación, porque 
tengo el derecho de proponerle mis razones y no mi autoridad. Le doy 
cuenta de los medios de los que me he servido para decidirme con el único 
propósito de que pueda emplearlos a su vez si los encuentra buenos. Sólo 
he de advertirle que esta experiencia requiere muchas más precauciones 
de lo que parece. La primera y más difícil de todas es tener buena fe y 
mostrarse igual de equitativo tanto en la elección como en el juicio. La 
segunda es que para abordar este examen, necesariamente se ha de estar 
versado de igual manera en ambos estilos. De lo contrario, el que fuera 
más familiar se presentaría en todo momento al espíritu en perjuicio del 
otro. Esta segunda condición no es menos fácil que la primera, puesto 
que de cuantos conocen bien una y otra música, ninguno vacila en la 
elección y hemos podido ver por los ridículos galimatías de los que se 
han lanzado a atacar la italiana, qué conocimiento tenían de ella y del 
arte en general. 

Debo añadir que es esencial llevar el compás con toda exactitud, 
pero preveo que esta advertencia, que sería superflua en cualquier otro 
país, será inútil en éste y esta sola omisión acarrea necesariamente la 
incompetencia del juicio. 


12. Proceder de esta manera favorece totalmente a la música francesa ya que las 
notas sobreentendidas de la italiana son tan esenciales para la melodía como 
las que están en el papel. Se trata menos de lo que está escrito que de lo que se 
ha de cantar, y este modo de notación se ha de considerar sólo como una clase 
de abreviación, mientras que las cadencias y las apoyaturas del canto francés, 
aunque en cierta manera las exige el gusto, no constituyen la melodía ni son 
su esencia. Es una clase de colorete que cubre su fealdad sin destruirla y que 
sólo hace que resulte más ridícula para los oídos sensibles. 
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Con todas estas precauciones, el carácter de cada género no tarda 
en manifestarse, siendo entonces muy difícil no revestir las frases con 
ideas que les convienen y no añadir, al menos con el espíritu, los giros 
y las ornamentaciones que uno es capaz de negarles con el canto. Tam- 
poco hay que limitarse a una sola prueba, ya que un aire puede agradar 
más que otro sin que ello determine la preferencia por un estilo. Sólo 
después de un gran número de pruebas se puede emitir un juicio razona- 
ble. Además, al quitar el conocimiento de las palabras, se quita la parte 
más importante de la melodía, que es la expresión, y lo único que puede 
determinarse de este modo es si la modulación es buena y si el canto 
tiene naturalidad y belleza. Todo ello nos muestra cuán difícil resulta 
tomar las suficientes precauciones contra los prejuicios y cuán necesario 
nos resulta el razonamiento para ponernos en situación de enjuiciar con 
sensatez las cosas del gusto. 

Hice otra prueba que requiere menos precauciones y que quizá le 
parecerá más decisiva. A unositalianos les di a cantar los aires más bellos 
de Lully, y a músicos franceses aires de Leo y Pergolesi, y observé que 
aunque éstos estaban muy lejos de captar el verdadero gusto de estas 
piezas, sentían no obstante su melodía, sacando a su manera frases de 
música melodiosas, agradables y bien cadenciadas. Pero los italianos, que 
solfeaban nuestros aires más patéticos con mucha exactitud, no lograron 
en ningún momento reconocer en ellos ni frases ni canto. Para ellos no era 
música que tuviera sentido, sino sólo unas series de notas colocadas sin 
criterio, como al azar. Las cantaban con precisión como si usted leyera 
palabras árabes escritas con caracteres franceses.'* 

Tercer experimento. En Venecia vi a un armenio, un hombre de es- 
píritu que jamás había oído música y ante el cual se ejecutó en un mismo 
concierto un monólogo francés que empieza con este verso: 


Temple sacré, séjour tranquille'* 


13. Nuestros músicos aseguran que sacan gran provecho de esta diferencia: no- 
sotros ejecutamos música italiana, dicen con su acostumbrado orgullo, mien- 
tras que los italianos no pueden ejecutar la nuestra, luego nuestra música es 
mejor que la suya. No ven que deberían sacar la conclusión contraria y decir: 
luego los italianos tienen melodía y nosotros no. 

14. [«Templo sagrado, estancia tranquila»; de la ópera Hyppolite et Arice, de Ra- 
meau.] 
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y un aire de Galuppi que empieza por éste: 


Voi che languite senza speranza!* 


Uno y otro fueron cantados, de manera mediocre el francés y mal el 
italiano, por un hombre acostumbrado únicamente a la música francesa 
y además muy entusiasta de la del señor Rameau. Durante todo el canto 
francés observé en el armenio más sorpresa que placer. Pero desde los 
primeros compases del aire italiano todo el mundo observó que su rostro 
y sus ojos se dulcificaban. Estaba encantado, prestaba su alma a las im- 
presiones de la música, y aunque entendiera poco la lengua, los mismos 
sonidos le causaban un embelesamiento perceptible. Desde entonces no 
se le pudo hacer escuchar ningún aire francés. 

Pero sin buscar ejemplos fuera, ¿acaso no hay incluso entre nosotros 
personas que, conociendo sólo nuestra ópera, creían de buena fe no tener 
ningún gusto por el canto, y que sólo han salido de su error gracias a 
los intermedios italianos? Precisamente porque sólo amaban la música 
verdadera, creían no amar la música. 

Reconozco que tantos hechos me han hecho dudar de la existencia 
de nuestra melodía, haciéndome sospechar que quizá sólo sea una clase 
de canto llano modulado, que por sí mismo no tiene nada de agradable, 
que sólo gusta con la ayuda de algunas ornamentaciones arbitrarias, y 
únicamente a aquellos que han acordado encontrarlas bellas. Por ello, 
nuestra música a duras penas resulta soportable para nuestros propios 
oídos, cuando la ejecutan voces mediocres que carecen del arte para 
hacerla valer. Para cantar música francesa se requiere a alguien como 
Fel o Jeliotte,'* mientras que para la música italiana vale cualquier voz 
porque las bellezas del canto italiano están en la propia música, a dife- 
rencia de las del canto francés, que de tener alguna, sólo se encuentra 
en el arte del cantante.” 


15. [«Vosotros que languideceis sin esperanza»; este aire de Galuppi no ha podido 
ser identificado.] 

16. [Marie Fel (1713-1794) y Pierre Jeliotte (1711-1782), dos cantantes de la épo- 
ca.] 

17. Por lo demás es un error creer que los cantantes italianos tienen menos voz 
que los franceses. Al contrario, han de tener un timbre más fuerte y armonioso 
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Creo que hay tres cosas que contribuyen a la perfección de la melodía 
italiana. La primera es la dulzura de la lengua que, al facilitar todas les 
inflexiones, deja al gusto del músico la libertad de hacer una elección 
más exquisita de entre ellas, de variar más sus combinaciones, y de dar a 
cada actor una forma de cantar particular, al igual que cada hombre tiene 
un gesto y un tono que le son propios y que lo distinguen de otro. 

La segunda es la audacia de las modulaciones que, aunque menos 
servilmente preparadas que las nuestras, resultan más agradables, al ser 
más perceptibles, y añaden una energía viva ala expresión sin dar dureza 
al canto. Es así como el músico, al pasar bruscamente de una tonalidad o 
de un modo a otro, suprimiendo si es preciso las transiciones intermedias 
y escolásticas, hace que se expresen las reticencias, las interrupciones y 
los discursos entrecortados, que constituyen el lenguaje de las pasiones 
impetuosas, que con tanta frecuencia ha usado el ardiente Metastasio, 
que han sabido transmitir con éxito Porpora, Galuppi, Cocchi, Pérez 
y Terradeglias, y que nuestros poetas líricos desconocen tanto como 
nuestros músicos. 

La tercera virtud, y la que presta a la melodía su mayor efecto, es 
la extrema precisión del compás que se percibe en los movimientos más 
lentos, así como en los más alegres; una precisión que hace que el canto 
resulte animado e interesante, los acompañamientos vivos y cadenciados, 
que multiplica realmente los cantos, creando con la misma combinación 
de sonidos tantas melodías distintas como maneras hay de escandirlas, 
que transporta todos los sentimientos al corazón y todos los cuadros 
al espíritu, que brinda al músico el medio de poner música a todos los 


para poder hacerse oír en los teatros inmensos de Italia, sin dejar de dosificar 
los sonidos, como requiere la música italiana. El canto francés exige todo 
el esfuerzo de los pulmones, todo el registro de la voz. «Más fuerte», dicen 
nuestros maestros, «inflen los sonidos, abran la boca, den toda su voz». «Más 
suave», dicen los maestros italianos, «no fuercen, canten sin descaro, hagan 
los sonidos más dulces, flexibles y fluidos, reserven los estallidos para lo mo- 
mentos escasos y pasajeros en que hay que sorprender y desgarrar». Ahora 
bien, me parece que en la necesidad de hacerse oír, el que tiene mayor voz es 
aquel que puede prescindir de gritar. 
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tipos de habla imaginables, de algunos de los cuales ni siquiera tenemos 
idea,!* y que hace que todos los movimientos sean apropiados para expre- 
sar todos los caracteres, '? o que un solo movimiento sea apropiado para 
contrastar y cambiar de carácter según el gusto del compositor. 

He aquí, me parece, las fuentes de las que el canto italiano extrae 
sus encantos y su energía. A ello podemos añadir una prueba nueva y 
muy sólida de la ventaja de su melodía, consistente en que no precisa 
tanto como la nuestra de esas frecuentes inversiones de armonía, que 
confieren al bajo continuo el canto característico de una voz superior. 
Los que encuentran bellezas tan grandes en la melodía francesa, deberían 
decirnos de cuál de estas cosas es deudora o mostrarnos las virtudes que 
tiene para suplirlas. 

Cuando se empieza a conocer la melodía italiana, al principio sólo 
se le encuentran gracias y se considera únicamente apropiada para ex- 
presar sentimientos agradables. Pero a poco que estudiemos su carácter 
patético y trágico, nos sorprende rápidamente la fuerza que le presta el 
arte de los compositores en las grandes piezas de música. Es con ayuda 
de esas hábiles modulaciones, de esa armonía simple y pura, de esos 
acompañamientos vivos y brillantes, que esos cantos divinos desgarran 
o embelesan el alma, ponen al espectador fuera de sí y le arrancan, du- 
rante esos arrebatos, los gritos con que jamás fueron honradas nuestras 
tranquilas óperas. 

¿Cómo consigue el músico producir estos grandes efectos? ¿Es 
a fuerza de contrastar los movimientos, de multiplicar los acordes, las 
notas, las partes? ¿Es a fuerza de amontonar líneas melódicas sobre líneas 


18. Para no salir del género cómico, el único que se conoce en París, he aquí los 
aires: Quando sciolto avró il contratto, etc. lo o un vespajo, etc. O questo o 
quello t' ai a risolvere, etc. A un gusto da stordire, etc. Stizzoso mio, stizzos0, 
etc. lo sono una Donzella, etc. Quanti maestri, quanti dottori, etc. 1 Sbirri 
gia lo aspettano, etc. Ma dunque il testamento, etc. Senti me, se brami stare, 
etc., todos caracteres de aires de cuyos primeros elementos carece la música 
francesa y de los que no puede expresar ni una sola palabra. 

19. Me contentaré con citar un solo ejemplo aunque muy sorprendente. Se trata 
del aire Se pur d'un infelice, etc. de La Finta Cameriera; aire muy patético 
sobre un movimiento muy alegre, al que sólo le faltó una voz para cantarlo, 
una orquesta para acompañarlo, oídos para oírlo, y la segunda parte que no se 
tenía que haber suprimido. 
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melódicas, instrumentos sobre instrumentos? Todo este estrépito, que no 
es más que un mal suplemento para falta de genio, lejos de dar vida al 
canto, lo ahogaría y destruiría el interés al dividir la atención. Sea cual 
sea la armonía que puedan formar conjuntamente varias partes, todas ellas 
muy melodiosas, en cuanto se hacen oír a la vez, se desvanece el efecto 
de esos bellos cantos y sólo permanece el efecto de una serie de acordes, 
que, por mucho que se diga, siempre resulta fría cuando no la anima la 
melodía. Así pues, cuanto más cantos se amontonan sin criterio, y cuanto 
menos agradable y melodiosa es la música, ya que para el oído es impo- 
sible atender varias melodías a la vez, al borrar una la impresión de otra, 
de todo el conjunto sólo resulta confusión y ruido. Para que una música 
sea interesante, para que lleve al alma los sentimientos que con ella se 
quieren excitar, es preciso que todas las partes contribuyan a fortalecer la 
expresión del tema; que la armonía sirva sólo para hacerlo más enérgico; 
que el acompañamiento lo embellezca, sin taparlo sin desfigurarlo; que 
de alguna manera el bajo, con una progresión uniforme y simple, guíe a 
quien canta y a quien escucha, sin que se den cuenta uno ni otro. En una 
palabra, es preciso que todo el conjunto no lleve más que una melodía 
al oído y una idea al espíritu al mismo tiempo. 

Esta unidad de melodía me parece una regla imprescindible y no 
menos importante en la música que la unidad de acción en una tragedia, 
ya que se basa en el mismo principio y va dirigida hacia la misma fina- 
lidad. Así, todos los buenos compositores italianos se ajustan a ella con 
una aplicación que a veces degenera en afectación y, por poco que se 
piense en ello, pronto se percibe que es de ella que su música obtiene su 
principal efecto. Es en esta gran regla donde hay que buscar la causa de 
los frecuentes acompañamientos al unísono que se observan en la música 
italiana, y que, al fortalecer la idea del canto, al mismo tiempo hacen que 
sus sonidos sean más suaves, más dulces y menos fatigosos para la voz. 
Estos unísonos no son practicables en nuestra música, salvo en algunos 
caracteres de aires escogidos y adaptados a propósito. Jamás un aire 
patético francés resultaría soportable acompañado de este modo, ya que, 
al tener la música vocal y la instrumental caracteres distintos en nuestro 
país, no se puede, sin pecar contra la melodía y el gusto, aplicar a una 
los mismos giros que convienen a la otra, sin contar que, al ser el compás 
siempre vago e indeterminado, sobre todo en los aires lentos, los instru- 
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mentos y la voz jamás podrían casar y no caminarían lo suficientemente 
conjuntados para producir juntos un efecto agradable. Otra belleza que 
resulta de estos unísonos es que confieren una expresión más sensible a 
la melodía, unas veces reforzando de golpe los instrumentos en un pasaje, 
otras veces suavizándolos, otras, dándoles un rasgo de canto enérgico 
y sobresaliente que la voz no habría podido hacer, pero que el oyente 
hábilmente engañado no deja de atribuirle si la orquesta sabe hacerlo 
resaltar a propósito. De ahí nace también esa perfecta correspondencia 
entre la sinfonía y el canto, que hace que todos los rasgos que admiramos 
en una no sean más que desarrollos del otro, de modo que siempre es en 
la parte vocal donde hay que buscar la fuente de todas las bellezas del 
acompañamiento. Este acompañamiento está tan bien unido al canto y 
tan perfectamente relacionado con las palabras, que a menudo parece 
determinar la interpretación, dictando al actor el gesto que debe hacer, 
de tal manera que, al no haber podido interpretar el papel sólo en base a 
las palabras, lo interpretará con toda exactitud apoyándose en la música, 
porque ésta cumple bien con su función de intérprete. 

Por lo demás, los acompañamientos italianos distan mucho de ir 
siempre al unísono con la voz. Hay dos casos bastante frecuentes en 
que el músico los separa: uno, cuando la voz, discurriendo con suavidad 
sobre acordes instrumentales, ya fija suficientemente la atención como 
para que el acompañamiento pueda dividirla. Incluso entonces se da tanta 
simplicidad a este acompañamiento que el oído, afectado únicamente 
por acordes agradables, no percibe ningún canto que pueda distraerlo. 
El otro caso requiere algo más de cuidado para entenderse. 

Cuando el músico conoce su arte, dice el autor de la Carta sobre los 
Sordos y los Mudos, las partes del acompañamiento contribuyen o bien 
a fortalecer la expresión de la parte cantada, o bien a añadir nuevas 
ideas que requiere el tema y que la parte cantada no puede reflejar. Creo 
que este pasaje encierra un precepto muy útil, y he aquí cómo pienso que 
ha de entenderse. 


20. Se encuentran ejemplos frecuentes en los intermedios que nos han ofrecido 
este año, entre otros en el aire a un gusto da stordire de El Maestro de Música, 
en son Padrone de La Donna superba, en vi sto ben de Tracollo, en tu non 
pensi no signora de La Zingara, y en casi todos los que requieren interpre- 
tación. 
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Si la naturaleza del canto tiende a exigir algunas adiciones, o como 
decían nuestros músicos antiguos, algunas disminuciones,” que aumentan 
la expresión o el agrado sin destruir la unidad de melodía, de manera 
que el oído, que acaso censuraría estas adiciones hechas por la voz, las 
aprueba en el acompañamiento y se deja afectar suavemente por ellas, 
sin por ello cesar de prestar atención al canto, entonces el músico hábil, 
tratándolas con tino y empleándolas con gusto, embellecerá su tema y lo 
hará más expresivo sin afectar su unidad; y aunque el acompañamiento 
no sea exactamente similar a la parte cantada, uno y otra constituirán sin 
embargo un solo canto y una sola melodía. Si el sentido de las palabras 
comporta una idea accesoria que el canto no hubiera podido reflejar, el 
músico la intercalará en los silencios o en las prolongaciones, de modo 
que pueda presentarla al oyente sin distraerlo de la idea del canto. La 
virtud sería todavía mayor si esta idea accesoria pudiera expresarse con 
un acompañamiento obligado y continuo, que produjera antes un ligero 
murmullo que un canto auténtico, como el ruido de un río o el gorjeo de 
los pájaros, ya que entonces el compositor podría separar completamente 
el canto del acompañamiento y, destinando sólo este último a expresar 
la idea accesoria, dispondría su canto de manera que la orquesta tuviera 
descansos frecuentes, procurando celosamente que la parte cantada 
siempre dominara la sinfonía, lo que depende todavía más del arte del 
compositor que de la ejecución de los instrumentos. Esto, no obstante, 
requiere una experiencia consumada con el fin de evitar la duplicidad 
de melodía. 

He aquí todo lo que la regla de la unidad puede proporcionar al gusto 
del músico para adornar el canto o hacerlo más expresivo, bien embelle- 
ciendo el tema principal, bien añadiendo otro que quede sometido a éste. 
Pero hacer cantar por separado a los violines por un lado, por otro a las 
flautas, por otro a los fagotes, cada uno con una línea melódica particular 
y casi sin relación entre sí, y llamar a todo este caos música, es insultar 
de igual manera al oído y al juicio de los oyentes. 

Otro asunto, que no es menos contrario a la regla que acabo de 
establecer que la multiplicación de las partes, es el abuso o más bien el 


21. La palabra disminución se encontrará en el cuarto volumen de la Enciclo- 
pedia. 
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uso de las fugas, imitaciones, dobles líneas melódicas y demás bellezas 
arbitrarias y de pura convención, que casi no tienen mayor mérito que 
la dificultad vencida, y que fueron todas inventadas cuando nacía el arte 
con el fin de hacer resplandecer el saber, a la espera de que apareciera 
el genio. No digo que sea del todo imposible conservar la unidad de 
melodía en una fuga, si se conduce hábilmente la atención del oyente 
de una parte a otra según va transcurriendo el tema. Sin embargo, este 
trabajo es tan penoso que no lo consigue casi nadie, y tan ingrato que 
el éxito apenas puede compensar la fatiga de una obra semejante. Todo 
ello, que sólo acaba produciendo ruido, al igual que la mayoría de nues- 
tros coros tan admirados,” resulta tan indigno de ocupar la pluma de un 
hombre de genio como la atención de un hombre de gusto. En cuanto a 
las contrafugas, dobles fugas, fugas invertidas, bajos obligados, y demás 
tonterías difíciles que el oído no puede soportar y que la razón no puede 
justificar, son evidentemente restos de barbarie y de mal gusto que, al 
igual que los pórticos de nuestras iglesias góticas, sólo subsisten para 
vergiienza de los que han tenido la paciencia de hacerlos. 

Hubo un tiempo en que Italia era bárbara, e incluso después del 
renacimiento de las demás artes, de todas las cuales Europa le es deudora, 
no le resultó fácil a la música más tardía adquirir esa pureza de gusto 
que vemos resplandecer hoy. No se puede dar peor idea de lo que era 
entonces señalando que durante mucho tiempo existía la misma música en 
Francia y en Italia? y que los músicos de ambos países se comunicaban 


22. Los propios italianos no se han recuperado del todo de este prejuicio bárbaro. 
Todavía alardean de tener música ruidosa en sus iglesias y a menudo tienen 
misas y motetes con cuatro coros, cada cual según un proyecto diferente. Pero 
los grandes maestros se ríen de todo este fárrago. Recuerdo que Terradeglias, 
hablándome de varios motetes compuestos por él, donde había metido coros 
elaborados con gran esmero, se avergonzaba de haberlos hecho tan bellos, 
achacánsolo a su juventud. Antaño, decía, me gustaba hacer ruido, ahora in- 
tento hacer música. 

23. El abad Du Bos se afana mucho en honrar a los Países Bajos por la renovación 
de la música, lo cual podría admitirse si se llamara música a un relleno conti- 
nuo de acordes. Pero si la armonía no es más que la base común y la melodía 
sola constituye el carácter, entonces la música moderna no sólo nació en Ita- 
lia, sino que parece que en todas nuestras lenguas vivas, la única música que 
realmente puede existir es la italiana. En tiempos de Orlando y de Goudimel 
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con familiaridad entre sí, pudiéndose sin embargo observar ya en los 
nuestros el germen de esa envidia que es inseparables de la inferioridad. 
El propio Lully, alarmado por la llegada de Corelli, se apresuró a hacer 
que lo expulsaran de Francia, lo que no le resultó difícil, al ser Corelli 
un hombre de mayor grandeza y por consiguiente menos cortesano. En 
aquellos tiempos en que estaba naciendo, la música tenía en Italia esa 
ridícula altisonancia de ciencia armónica, esas pedantes pretensiones de 
doctrina que con tanto gusto ha conservado en nuestro país, y que hoy 
distingue esa música metódica, formal, pero sin genio, inventiva ni gusto, 
que en París se llama música escrita por excelencia y que, como mucho, 
sólo es buena, en efecto, para ser escrita pero jamás para ser ejecutada. 

Incluso después de que los italianos hicieran más pura y más sen- 
cilla la armonía y destinaran todos sus esfuerzos a la perfección de la 
melodía, no niego que entre ellos todavía permanezcan leves rastros de 
fugas y góticos dibujos y, algunas veces, melodías dobles y triples. De 
ello podría citar varios ejemplos en los intermedios que conocemos y, 
entre otros, el mal cuarteto que está al final de La Donna superba. Pero 
además de que estas cosas proceden del carácter establecido, además de 
que no se encuentra nunca nada similar en las tragedias, y de que no es 
más justo juzgarla ópera italiana por estas farsas que juzgar nuestro teatro 
francés por el Impromptu de Campagne o el Baron de la Crasse,” de la 
misma manera es preciso hacer justicia al arte con que los compositores 
a menudo han sorteado en estos intermedios las trampas que les tendían 
los poetas, y han reconducido en beneficio de la regla situaciones que 
parecían obligarlos a infringirla. 

De todas las partes de la música, la más difícil de tratar sin salirse de 
la unidad de melodía es el dúo, y este asunto merece que nos detengamos 
por un momento. El autor de la Carta sobre Ónfale” ya señaló que los 
dúos están fuera de la naturaleza, puesto que no hay nada menos natural 
que ver a dos personas hablarse a la vez durante cierto tiempo, bien para 
decir lo mismo, bien para contradecirse, sin escucharse ni contestarse 


se hacía armonía y sonidos. Lully añadió algo de cadencia. Corelli, Buonon- 
cini, Vinci y Pergolesi son los primeros que hicieron música. 

24. [Comedias de Philippe Poisson (1673) y Raymond Poisson (1662).] 

25. [Friedrich Melchior Grimm.] 
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jamás. Aunque esta suposición pudiera admitirse en determinados casos, 
a buen seguro no ocurriría nunca en la tragedia, donde esta indecencia 
no conviene ni a la dignidad de los personajes que en ella hablan, ni a la 
educación que se les supone. Ahora bien, el mejor modo de evitar este 
despropósito consiste en tratar lo más que se pueda el dúo como diálogo, 
y esta primera tarea corresponde al poeta. Lo que corresponde al músico 
es encontrar un canto conveniente al tema y distribuirlo de manera que, 
según hable cada uno de los interlocutores alternativamente, la continui- 
dad del diálogo constituya una sola melodía que, sin cambiar de tema 
o al menos sin alterar el movimiento, vaya pasando, según progresa, de 
una parte a otra sin dejar de ser una sola y sin sobreponerse. Cuando se 
unen las dos partes, lo que debe hacerse en contadas ocasiones y durar 
poco tiempo, es menester encontrar un canto que pueda progresar por 
terceras O por sextas, para que la segunda parte produzca su efecto sin 
distraer el oído de la primera. Hay que reservar la dureza de las disonan- 
cias, los sonidos penetrantes y reforzados, el fortissimo de la orquesta 
para momentos de trastorno y arrebato, en que los actores, aparentando 
olvidarse de sí mismos, lleven su delirio al alma de los espectadores 
sensibles y les hagan sentir el poder de la armonía usada con sobriedad. 
Pero esos instantes han de ser escasos e inducidos con arte. Es preciso que 
mediante una música dulce y tierna ya se haya predispuesto el oído y el 
corazón ala emoción para que ambos se presten a estos estremecimientos 
violentos, y es preciso que éstos pasen con la rapidez que conviene a 
nuestra debilidad, ya que si la agitación es demasiado fuerte, no puede 
prolongarse, y todo lo que excede a la naturaleza no conmueve. 

Al decir lo que han de ser los dúos, he dicho precisamente lo que 
son en las óperas italianas. Si alguien, sin enternecerse, ha podido oír 
en un teatro de Italia un dúo trágico cantado por dos buenos actores y 
acompañado por una orquesta de verdad, si ha podido asistir con ojos 
secos a los adioses de Mandane y de Arbace,? lo considero digno de 
llorar ante los de Libia y de Épafo.” 

Pero sin insistir en los dúos trágicos, género de música del que ni 
siquiera se tiene idea en París, puedo citarle un dúo cómico que se conoce 


26. [En Artaserse de Metastasio y Terradeglias.] 
27. [En Phaéton de Quinault y Lully.] 
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en todo el mundo y lo cito abiertamente como modelo de canto, de uni- 
dad de melodía, de diálogo y de gusto, al que, a mi entender, no le falta 
nada si se ejecuta bien, para que los oyentes sepan escucharlo. Se trata 
del primer acto de La Serva padrona, Lo conosco a quegl' occhietti, etc. 
Reconozco que pocos músicos franceses están en condiciones de sentir 
sus bellezas, y con mucho gusto diré de Pergolesi, como decía Cicerón 
de Homero, que deleitarse con su lectura ya supone haber hecho grandes 
progresos en el arte. 

Espero, señor, que me perdone la longitud de este apartado en favor 
de su novedad y de la importancia de su objeto. He creído que era mi 
deber extenderme con cierto detenimiento sobre una regla tan esencial 
como la unidad de melodía, regla de la que hasta ahora ningún teórico, 
que yo sepa, ha hablado, y que sólo han sentido y practicado los compo- 
sitores italianos, quizá sin sospechar su existencia; y de la que dependen 
la dulzura del canto, la fuerza de la expresión y casi todo el encanto de la 
buena música. Antes de dejar este tema me queda por mostrarle que de 
ella resultan nuevas ventajas para la propia armonía, a cuyas expensas 
parecía que yo atribuía toda la ventaja a la melodía, y es que la expresión 
del canto da lugar a la expresión de los acordes, al obligar al compositor 
a usarlos con moderación. 

¿Recuerda, señor, en los intermedios que nos han ofrecido este año, 
haber oído alguna vez al hijo del empresario italiano, un niño de diez 
años a lo sumo, acompañando en alguna ocasión en la Ópera? Desde 
el primer día nos quedamos impresionados por el efecto que producían 
sus deditos acompañando al clavecín. Toda la sala se dio cuenta, por la 
interpretación precisa y brillante, de que no era el acompañante habitual. 
Busqué enseguida los motivos de esta diferencia, ya que no dudaba 
que el señor Noblet” no fuera buen armonista ni que acompañara con 
toda exactitud. ¡Pero cuál no fue mi sorpresa al observar las manos del 
pequeño, al ver cómo no rellenaba casi nunca los acordes, que suprimía 
muchos sonidos y que muy a menudo sólo empleaba dos dedos, de los 
cuales uno casi siempre tocaba la octava del bajo! ¿Cómo?, me dije a 
mí mismo, ¡la armonía completa produce menos efecto que la armonía 


28. [Se trata de Felice Bambini (1742-1810), hijo del director de los Bufones.] 
29. [Charles Noblet (1715-1769), clavecinista titular de la Ópera.] 
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mutilada, y nuestros acompañantes, al tocar todos los acordes llenos, no 
hacen más que un ruido confuso, mientras que éste, con menos sonidos, 
hace más armonía, o al menos hace su acompañamiento más sensible y 
más agradable! Para mí esto fue un problema preocupante y todavía en- 
tendí mejor toda su importancia cuando, después de otras observaciones, 
vi que todos los italianos acompañaban de la misma manera que el niño 
y que, por consiguiente, esta sobriedad en el acompañamiento había de 
depender del mismo principio que rige el que aplican en sus partituras. 
Entendí que al ser el bajo el fundamento de toda la armonía, siempre 
ha de dominar el resto y que cuando las demás partes lo ahogan o lo 
tapan, se crea una confusión que puede hacer que la armonía quede más 
sorda. Así me explicaba por qué los italianos, tan parcos en el acompa- 
ñamiento con su mano derecha, suelen doblar la octava del bajo con la 
izquierda; por qué meten tantos contrabajos en sus orquestas; y por qué 
suelen hacer caminar tan a menudo las violas? con el bajo, en lugar de 
darles una parte distinta, como nunca dejan de hacer los franceses. Pero 
esto, que podía explicar la nitidez de los acordes, no explicaba su energía. 
Pronto vi que debía existir algún principio más oculto y más fino en la 
expresión que observaba en la sencillez de la armonía italiana, mientras 
que encontraba la nuestra tan artificial, tan fría y tan lánguida. 
Entonces recordé haber leído en algún libro del señor Rameau que 
cada consonancia tiene su carácter particular, es decir, una manera de 
afectar el alma que le es propia; que el efecto de la tercera no es el mismo 
que el de la quinta, ni el efecto de la cuarta igual al de la sexta. Del mismo 
modo, las terceras y sextas menores han de producir emociones distintas 
de las que producen las terceras y las sextas mayores. Una vez admitidos 
estos hechos, se deduce con bastante evidencia que las disonancias y 
todos los intervalos posibles estarán en el mismo caso; experiencia que 


30. Se puede observar en la orquesta de nuestra Ópera que en la música italiana 
las violas casi nunca tocan su parte cuando ésta se encuentra en la octava del 
bajo. A lo mejor ni siquiera se dignan copiarlo en estos casos. Los que dirigen 
la orquesta ¿acaso ignoran que esta falta de ligazón entre el bajo y la voz 
superior hace que la armonía resulte demasiado seca? [Rousseau utiliza para 
referirse a la viola el término «quinte», que significa quinte (de violon) (quinta 
de violín), ya que la viola está afinada una quinta por debajo del violín.] 
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confirma la razón, ya que cada vez que son distintas las relaciones, la 
impresión no puede ser la misma. 

Ahora bien, al razonar esta suposición me dije: veo claramente que 
dos consonancias añadidas la una a la otra sin criterio, aunque sea confor- 
me a las reglas de los acordes, podrán, incluso aumentando la armonía, 
debilitar mutuamente su efecto, combatirlo, o dividirlo. Si preciso de todo 
el efecto de una quinta para la expresión que necesito, corro el riesgo 
de debilitar esta expresión al añadir un tercer sonido, que, al dividir esta 
quinta en otros dos intervalos, necesariamente modificará su efecto con 
el de las dos terceras en las que la resuelvo; y estas mismas terceras, 
aunque todo el conjunto produzca una armonía muy buena, al ser de 
diferente especie, pueden incluso perjudicar mutuamente la impresión 
una de otra. De la misma manera, si necesitara la impresión simultánea de 
la quinta y de las dos terceras, debilitaría y alteraría indebidamente esta 
impresión al suprimir uno de los tres sonidos que constituyen el acorde. 
Este razonamiento se aprecia todavía más si se aplica a la disonancia. 
Supongamos que necesito toda la dureza del trítono o toda la insipidez 
de la quinta disminuida; oposición, dicho sea de paso, que demuestra en 
qué medida las diversas inversiones de los acordes pueden cambiar su 
efecto. Si en una circunstancia semejante, en lugar de llevar al oído los 
dos sonidos que forman la disonancia, se me ocurre rellenar el acorde con 
todos los que le son apropiados, y añado la segunda y la sexta al trítono, 
y la sexta y la tercera a la quinta disminuida, es decir, si introduzco en 
cada uno de estos acordes una nueva disonancia, introduzco al mismo 
tiempo tres consonancias que necesariamente han de atemperar y debilitar 
el efecto, haciendo que uno de estos acordes resulte menos insípido y el 
otro menos duro. Por consiguiente, es un principio cierto y basado en la 
naturaleza que toda música cuya armonía se rellena escrupulosamente, 
todo acompañamiento en que todos los acordes son completos, produce 
mucho ruido pero tiene muy poca expresión, lo cual constituye precisa- 
mente el carácter de la música francesa. Es verdad que cuando se usan 
los acordes y las partes con moderación, la elección se torna difícil, y 
requiere mucha experiencia y gusto para hacerlo siempre con conve- 
niencia, pero, de existir alguna regla que pueda ayudar al compositor a 
actuar convenientemente en una ocasión semejante, es sin duda la de la 
unidad de melodía que he tratado de establecer y que remite al carácter 
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de la música italiana y explica la dulzura del canto unida a la fuerza de 
expresión que en ella reinan. 

De todo esto resulta que el compositor, después de haber estudiado 
bien las reglas elementales de la armonía, no ha de apresurarse a prodi- 
garlas irreflexivamente ni a creerse en condiciones de componer por el 
mero hecho saber rellenar acordes, sino que, antes de ponerse manos a 
la obra, debe aplicarse al estudio mucho más prolongado y difícil de las 
diversas impresiones que producen las consonancias, las disonancias 
y todos los acordes sobre los oídos sensibles, y decirse a menudo a sí 
mismo que el gran arte del compositor no consiste menos en saber dis- 
cernir en cada momento los sonidos que ha de suprimir que los que ha 
de utilizar. Estudiando y hojeando continuamente las obras maestras de 
Italia aprenderá a hacer esta elección primorosa, siempre que la naturaleza 
le haya dado el genio y el gusto suficientes para sentir su necesidad, ya 
que las dificultades del arte sólo se manifiestan a los que están hechos 
para vencerlas. A éstos no se les ocurrirá contar con desprecio los pen- 
tagramas vacíos de una partitura, sino que, viendo la facilidad con que 
un estudiante las habría rellenado, sospecharán y buscarán las razones 
de esta sencillez engañosa, que es tanto más admirable cuanto esconde 
prodigios detrás de una negligencia fingida, y que l'arte che tutto fa, 
nulla si scuopre.** 

He aquí, en mi opinión, la causa de los efectos sorprendentes que 
produce la armonía de la música italiana, a pesar de ser mucho menos 
cargada que la nuestra, que tan pocos produce. Esto no quiere decir que 
nunca haya de rellenarse la armonía, sino que hay que rellenarla con 
juicio y discernimiento. Tampoco quiere decir que para este juicio el 
músico tenga que hacer todos estos razonamientos, sino que ha de sentir 
su resultado. A él le corresponde tener genio y gusto para encontrar las 
cosas de efecto. Al teórico le corresponde buscar sus causas y decir por 
qué son cosas de efecto. 

Si echa una mirada a nuestras composiciones modernas, sobre todo 
si las escucha, observará enseguida que nuestros músicos han entendido 
todo esto tan mal que, al esforzarse por llegar ala misma meta, han tomado 


31. [«El arte lo hace todo sin dejarse ver» (Torquato Tasso, Jerusalén Libera- 
da).] 
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directamente el camino opuesto, y si puedo expresarle mi pensamiento 
con franqueza, pienso que cuanto más se perfecciona nuestra música en 
apariencia, más se estropea en efecto. Quizá era necesario que llegara al 
punto en que está, para acostumbrar poco apoco nuestros oídos arechazar 
los prejuicios del hábito y a probar aires distintos de aquellos con los que 
nos adormecían nuestras niñeras, pero preveo que para llevarla al muy 
mediocre grado de bondad que es capaz de alcanzar, tarde o temprano 
habremos de empezar por volver a bajar o subir hasta el punto en que 
la puso Lully. Convengamos que la armonía de este célebre músico es 
más pura y con menos inversiones, que sus bajos son más naturales y 
caminan con mayor eficacia, que la continuidad de su canto es mejor, 
que sus acompañamientos menos cargados nacen mejor del tema y se 
alejan menos de él, que su recitativo es mucho menos amanerado y por 
lo tanto mucho mejor que el nuestro, lo cual se confirma por el gusto de 
la ejecución, ya que los actores de aquella época interpretaban el antiguo 
recitativo de forma totalmente distinta de como lo hacemos hoy: era más 
vivo y menos lánguido, se cantaba menos y se declamaba más.*? En el 
nuestro se han multiplicado las cadencias y las apoyaturas, se ha hecho 
todavía más lánguido, y en él ya casi no se halla nada que lo distinga de 
lo que gustamos de llamar aire. 

Ya que tratamos de aires y de recitativos, aceptará, señor, que con- 
cluya esta carta con algunas observaciones sobre unos y otros, que quizá 
sirvan de aclaración útil para solucionar el problema que nos ocupa. 

Podemos juzgar qué idea tienen nuestros músicos de la constitución 
de una ópera por la singularidad de su nomenclatura. A esas grandes 
piezas de música italiana que embelesan; a esas obras maestras de genio 
que arrancan lágrimas, que ofrecen los más impresionantes cuadros, que 
pintan las situaciones más intensas y llevan al alma todas las pasiones 
que expresan, los franceses las llaman arietas. Denominan aires a esas 
cancioncillas insípidas, con las que entremezclan las escenas de sus 
óperas, y reservan el nombre de monólogo por excelencia para esas la- 


32. Esto queda demostrado por la duración de las óperas de Lully, mucho mayor 
hoy que en su tiempo, según el relato unánime de cuantos las vieron antigua- 
mente. Así, cada vez que se vuelven a representar dichas óperas, se han de 
introducir recortes considerables. 
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mentaciones lánguidas y aburridas, a las que sólo les falta ser cantadas 
de manera justa y sin gritos para modorrar a todo el mundo. 

En las óperas italianas todos los aires están integrados en la acción 
y forman parte de las escenas. Unas veces es un padre desesperado que 
cree ver cómo la sombra del hijo al que hizo morir injustamente le 
recrimina su crueldad. Otras veces es un príncipe indulgente que, 
obligado a dar ejemplo de severidad, pide a los dioses que le quiten el 
imperio o le den un corazón menos sensible. Aquí, una tierna madre 
que vierte lágrimas al reencontrar al hijo que creía muerto. Allá, es el 
lenguaje del amor, no rellenado con ese insulso y pueril galimatías de 
llamas y cadenas, sino trágico, intenso, ardiente, tal como conviene a las 
pasiones impetuosas. Es sobre palabras semejantes que resulta apropiado 
desplegar todas las riquezas de una música llena de fuerza y expresión, 
e intensificar la energía de la poesía con la de la armonía y del canto. En 
cambio, las palabras de nuestras arietas, siempre desconectadas del tema, 
no son más que una miserable jerga empalagosa, que más vale no oír: 
una colección hecha al azar de entre el muy reducido número de palabras 
sonoras que puede proporcionar nuestra lengua, giradas y vueltas a girar 
de cualquier forma, excepto de la que podría darles sentido. En ridículos 
desvaríos como éstos agotan nuestros músicos su gusto y su conocimiento, 
y nuestros actores sus gestos y sus pulmones. Con piezas extravagantes 
como éstas se pasman de admiración nuestras mujeres, y la prueba más 
evidente de que la música francesa no sabe ni pintar ni hablar está en que 
sólo puede desarrollar las pocas bellezas de que es capaz sobre palabras que 
no significan nada. Sin embargo, oyendo a los franceses hablar de música, 
se creería que es en sus óperas donde se pintan grandes cuadros y grandes 
pasiones y que sólo se encuentran arietas en las óperas italianas, donde 
se desconoce tanto el propio nombre de arieta como la cosa ridícula que 
expresa. No hay que sorprenderse de la tosquedad de estos prejuicios: los 
únicos enemigos de la música italiana, incluso entre nosotros, son los que 
no saben nada de ella. Todos los franceses que se han puesto a estudiarla 
con el único propósito de criticarla con conocimiento de causa, se han 
convertido rápidamente en sus más celosos** admiradores. 


33. Dice muy poco a favor de la música francesa el hecho de que sean preci- 
samente los que mejor la conocen los que la desprecian; ya que es igual de 
ridícula cuando se examina que insoportable cuando se escucha. 
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Después de las arietas, que en París hacen el triunfo del gusto moder- 
no, vienen los famosos monólogos que se admiran en nuestras antiguas 
óperas. Al respecto hay que señalar que nuestros aires más bellos están 
siempre en los monólogos y nunca en las escenas puesto que, al carecer 
nuestros actores de interpretación muda y al no indicar la música ningún 
gesto ni pintar situación alguna, el que guarda silencio no sabe qué hacer 
con su persona mientras canta el otro. 

El carácter cansino de la lengua, la poca flexibilidad de nuestras voces 
y el tono lamentable que reina perpetuamente en nuestra ópera, colocan 
casi todos los monólogos franceses en un movimiento lento, y como el 
compás nose percibe ni en el canto, ni en el bajo, nienel acompañamiento, 
no hay nada tan cansino, tan carente de nervio, tan lánguido como esos 
bellos monólogos que todo el mundo admira mientras bosteza. Pretenden 
emocionar el corazón y no hacen más que mortificar los oídos. 

Los italianos son más hábiles en sus adagios, ya que cuando el canto 
es tan lento que cabe temer que vaya a debilitar la noción del compás, 
hacen caminarel bajo con notas iguales, que van marcando el movimiento. 
También lo marca el acompañamiento mediante subdivisiones de notas 
que, al mantener la voz y el oído al compás, consiguen que el canto sea 
más agradable y sobre todo más enérgico debido a esa precisión. Pero la 
naturaleza del canto francés veda este recurso a nuestros compositores, 
puesto que desde el momento en que el actor se viera obligado a ir al 
compás, ya no podría desarrollar su voz ni su interpretación, ni arrastrar 
su canto, ni hincharse, ni prolongar los sonidos, ni gritar a pleno pulmón, 
y por consiguiente ya no sería aplaudido. 

Pero lo que previene con mayor eficacia todavía la monotonía y el 
hastío en las tragedias italianas es la virtud de poder expresar todos los 
sentimientos y pintar todos los caracteres con el ritmo y el movimiento 
que quiere el compositor. Nuestra melodía, que por sí sola no dice nada, 
saca toda su expresión del movimiento que se le da: es necesariamente 
triste en un ritmo lento, furiosa o alegre en un movimiento vivo, grave 
en un movimiento moderado. El canto no influye prácticamente para 
nada, sólo el ritmo, o para ser más exactos, sólo el grado de veloci- 
dad determina el carácter. Pero la melodía italiana encuentra en cada 
movimiento expresiones para todos los caracteres, cuadros para todos 
los objetos. Según quiere el músico, es triste en un movimiento vivo, 
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alegre en un movimiento lento, y, como ya digo, un mismo movimiento 
cambia de carácter según la voluntad del compositor, lo cual le confiere 
la facilidad de establecer contrastes, sin depender para ello del poeta y 
sin exponerse a contrasentidos. 

He aquí la fuente de esa prodigiosa variedad que los grandes 
maestros de Italia saben prodigar en sus óperas, sin alejarse jamás de la 
naturaleza, variedad que previene la monotonía, la languidez y el hastío, 
y que los músicos franceses no pueden imitar porque sus movimientos 
vienen dados por el sentido de las palabras, habiendo de ceñirse a ello 
si no quieren caer en contrasentidos ridículos. 

En lo que respecta el recitativo, que es lo que me queda por abor- 
dar, parece que para juzgarlo tendríamos que saber de una vez qué es 
exactamente; ya que hasta ahora, que yo sepa, a ninguno de los que han 
debatido el tema se le ha ocurrido definirlo. Ignoro, señor, qué idea tendrá 
usted de esta palabra. En cuanto a mí, llamo recitativo a una declamación 
armoniosa, es decir, una declamación en la que todas las inflexiones se 
hacen porintervalos armónicos, de donde resulta que, al tener cada lengua 
una declamación que le es propia, cada lengua habrá de tener también 
su recitativo particular, lo cual no impide que no se pueda comparar 
perfectamente un recitativo con otro, con el fin de saber cuál de los dos 
es mejor o cuál se ajusta mejor a su objeto. 

El recitativo es necesario en los dramas líricos, 1. para cohesionar 
la acción y dar unidad al espectáculo; 2. para realzar los aires, cuya 
continuidad se haría insoportable; 3. para expresar una multitud de cosas 
que no pueden o no deben expresarse con música cantada y cadencia- 
da. En una obra lírica la simple declamación no podría convenir a este 
propósito porque la transición de la palabra al canto, y sobre todo del 
canto a la palabra, tiene una dureza a la que difícilmente se presta el 
oído, formando un contraste ridículo que destruye toda la ilusión, y por 
consiguiente el interés. Y es que existe una clase de verosimilitud que 
es preciso conservar, incluso en la Ópera, haciendo que el discurso sea 
tan uniforme que el conjunto pueda tomarse al menos como una lengua 
hipotética. Unamos a eso el hecho que el auxilio de los acordes aumenta 
la energía de la declamación armoniosa y compensa ventajosamente lo 
que tiene de menos natural en las entonaciones. 
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Según estas ideas resulta evidente que el mejor recitativo, en la len- 
gua que sea, si además reúne las condiciones necesarias, es el que más se 
acerca a la palabra. Si existiera uno que, conservando la armonía que le 
conviene, se aproximara tanto a la palabra como para engañar el oído o 
el espíritu, habríamos de afirmar abiertamente que este recitativo habría 
alcanzado toda la perfección que jamás podría conseguir ningún otro. 

Examinemos ahora en base a esta regla lo que se denominarecitativo 
en Francia, y dígame, se lo ruego, qué relación puede encontrar entre 
este recitativo y nuestra declamación. ¿Cómo se puede concebir que la 
lengua francesa, cuyo acento es tan monótono, tan simple, tan modesto, 
tan poco melodioso, quede bien reproducida en las entonaciones ruidosas y 
chillonas de dicho recitativo, y que exista alguna relación entre las dulces 
inflexiones de la palabra y esos sonidos prolongados e hinchados, o más 
bien esos eternos gritos que, en medida todavía mayor que nuestros aires, 
constituyen el tejido de esa parte de nuestra música? Mande recitar, por 
ejemplo, a alguien que sepa leer los cuatro primeros versos del famoso 
reconocimiento de Ifigenia. Apenas hallará algunas ligeras desigualdades, 
algunas débiles inflexiones de voz en un relato tranquilo que no tiene 
nada de vivo ni de apasionado, nada que impulse a quien lo recita a elevar 
O bajar la voz. A continuación haga que una de nuestras actrices recite 
estos mismos versos según la partitura del músico e intente, si puede, 
soportar ese griterío extravagante, que pasa continuamente del grave al 
agudo y del agudo al grave, recorre sin motivo todo el registro de la voz 
y suspende el relato sin venir a cuento para hilar bellos sonidos sobre 
sílabas que no significan nada y que no reposan en el sentido. 

Unamos aello los trinos, las cadencias, las apoyaturas que se repiten 
continuamente y que me digan qué analogía puede haber entre la palabra 
y todos estos aderezos insulsos, entre la declamación y este supuesto 
recitativo. Que se me muestre al menos un aspecto por el que se pueda 
alabar razonablemente el maravilloso recitativo francés, cuyo invento 
supuso la gloria de Lully. 

Resulta gracioso oír a los partidarios de la música francesa atrin- 
cherarse en el carácter de la lengua, culpándola de los defectos que no 
osan endosar a su ídolo, cuando resulta absolutamente evidente que 
el mejor recitativo que puede convenir a la lengua francesa ha de ser 
opuesto, en casi todo, al que se estila: que ha de discurrir por intervalos 
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muy pequeños, no subir ni bajar demasiado la voz, tener pocos sonidos 
prolongados, nada de fulgores, gritos menos todavía, sobre todo nada 
que se parezca al canto, poca desigualdad en la duración o el valor de 
las notas, así como en sus grados. En una palabra, el auténtico recitativo 
francés, de existir, sólo se hallará en un camino totalmente opuesto al 
de Lully y sus sucesores, en un camino en que con toda seguridad a los 
compositores franceses, tan orgullosos de su falso saber y por lo tanto 
tan alejados de sentir y amar lo verdadero, no se les ocurrirá buscar tan 
pronto, y que probablemente no encontrarán jamás. 

Acaso sería éste el lugar para mostrarle, mediante el ejemplo del 
recitativo italiano, que todas las condiciones que he supuesto en un buen 
recitativo pueden encontrarse en efecto en él, que puede haber a la vez 
toda la vivacidad de la declamación y toda la energía de la armonía, que 
puede caminar igual de rápido que la palabra y ser tan melodioso como 
un canto auténtico, que puede marcar todas las inflexiones con que las 
pasiones más vehementes animan el discurso, sin forzar la voz del can- 
tante ni aturdir los oídos de los que escuchan. Podría mostrarle cómo, 
mediante una progresión particular de las fundamentales, se pueden 
multiplicar las modulaciones del recitativo de un modo que le resulte 
propio y que contribuya a distinguirlo de los aires, en los cuales hay que 
cambiar frecuentemente de tonalidad para conservar las gracias de la 
melodía; sobre todo cómo se puede, si se quiere dar a la pasión el tiempo 
de desplegar todos sus movimientos, hacer que la orquesta, mediante una 
instrumentación hábilmente dosificada, exprese con melodías patéticas y 
variadas lo que el actor ha de recitar: obra maestra del arte del músico, 
mediante el cual se ha de unir, en un recitativo obligado,** la melodía 
más conmovedora con toda la vehemencia de la declamación, sin jamás 
confundir una con otro. Podría desplegar ante usted las bellezas sin par 


34. Había esperado que en el Concierto Espiritual el Señor Caffarelli nos brin- 
daría un fragmento de algún gran recitativo y canto patético para que los su- 
puestos entendidos oyeran de una vez lo que juzgan desde hace tanto tiempo. 
Pero por las razones que tuvo para no hacerlo, he descubierto que conocía 
todavía mejor que yo el nivel de sus oyentes. [Parece ser que Gaetano Majo- 
rano (1710-1783), conocido como Caffarelli, cantó un motete de Baldassare 
Galuppi «Il Buranello» dirigiéndose constantemente hacia los partidarios de 
los Bufones.] 
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de este admirable recitativo, del que en Francia se cuentan tantas histo- 
rias tan absurdas como los juicios que se lanzan a emitir, como si fuera 
posible pronunciarse sobre un recitativo sin conocer a fondo la lengua 
que le es propia. Pero para entrar en estos detalles sería preciso, por así 
decirlo, crear un nuevo Diccionario, inventar en cada instante términos 
que presenten a los lectores franceses ideas desconocidas para ellos y 
exponerles discursos que les parecerían galimatías. En una palabra, para 
ser comprendido habría que hablarles en un lenguaje que entendieran y, 
por consiguiente, hablarles de toda clase de ciencias y artes, exceptuando 
sólo la música. Por lo tanto no entraré en este tema con rebuscado detalle 
que no serviría de nada para la instrucción de los lectores, y por el que 
podrían suponer que en esta parte sólo debo la fuerza aparente de mis 
pruebas a su ignorancia. 

Por la misma razón tampoco intentaré acometer el paralelismo que se 
ha propuesto este invierno en un escrito dirigido al Pequeño Profeta” y a 
sus adversarios, entre dos piezas de música, una italiana y otra francesa, 
que en él se indican. Al ser poco conocida en París la escena italiana, 
confundida en Italia con otras mil obras maestras iguales o superiores, 
serían pocas las personas que podrían seguir la comparación, y resultaría 
que sólo habría hablado para el pequeño número de aquellos que ya sa- 
brían lo que les iría a decir. Pero en cuanto a la escena francesa, esbozaré 
gustosamente su análisis con tanto mayor placer cuanto que, al tratarse 
de una pieza consagrada en la nación por los sufragios más unánimes, 
no habré de temer que se me acuse de haber introducido parcialidad en 
su elección, ni de haber querido sustraer mi juicio al de los lectores con 
un asunto poco conocido. 

Por lo demás, al no poder examinar esta pieza sin admitir su género, 
al menos como hipótesis, ya estoy dando a la música francesa toda la 
virtud que la razón me ha obligado a quitarle en el curso de esta Carta; 
esto supone juzgarla según sus propias reglas, de manera que si esta es- 
cena fuera tan perfecta como se asegura, sólo se podría concluir de ello 


35. [Friedrich Grimm había publicado en 1753 el panfleto titulado El Pequeño 
Profeta de Boemischbroda, uno de los textos más influyentes de la Querella 
de los Bufones.] 
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que es música francesa bien hecha, lo que no impediría que, habiéndose 
demostrado como malo el género, no fuera necesariamente música mala; 
por lo tanto de lo que aquí se trata únicamente es de ver si se puede 
admitir como buena, al menos en su género. 

Por ello voy a intentar analizar en pocas palabras el célebre monó- 
logo de Armida, Enfin, il est en ma puissance, que pasa por ser una obra 
maestra de declamación y que los propios maestros presentan como el 
modelo más perfecto del verdadero recitativo francés. 

En primer lugar señalaré que el señor Rameau lo ha citado con 
razón como ejemplo de modulación exacta y muy bien ligada. Pero 
este elogio aplicado al fragmento en cuestión resulta auténticamente 
satírico, y el propio señor Rameau haría bien en precaverse contra una 
loa semejante en un caso así, ya que ¿es posible imaginar algo peor con- 
cebido que esa regularidad escolástica en una escena donde el arrebato, 
la ternura y el contraste de las pasiones encontradas ponen a la actriz y 
los espectadores en la más viva agitación? Armida, furiosa, llega para 
apuñalar a su enemigo. Al verlo, vacila, se deja enternecer, el puñal le 
cae de las manos, olvida todos sus proyectos de venganza, sin olvidarse 
en ningún momento de su modulación. Las reticencias, las interrupcio- 
nes, las transiciones intelectuales que el poeta ofrecía al músico no han 
sido captadas ni una sola vez por éste. La heroína acaba adorando al 
que quería degollar al principio. El músico acaba en E si mi, tal como 
había empezado, sin haberse dejado en ningún momento los acordes más 
próximos a la tonalidad principal, sin haber puesto ni una sola vez en 
la declamación de la actriz la menor inflexión extraordinaria que diera 
fe de la agitación de su alma, sin haber dado la menor expresión a la 
armonía. Reto a cualquiera a que señale, sólo en base a la música, bien 
en la tonalidad, bien en la melodía, bien en la declamación, bien en el 
acompañamiento, alguna diferencia perceptible entre el comienzo y el 
final de esta escena, por la cual el espectador pueda percibir el cambio 
prodigioso que se ha producido en el corazón de Armida. 

Observe este bajo continuo: ¡cuántas corcheas, cuántas pequeñas 
notes de paso para correr tras la progresión armónica! ¿Es así como 
progresa el bajo de un buen recitativo, donde sólo se han de oír notas 
grandes, espaciadas, con la mayor escasez posible, y sólo para impedir 
que se pierdan la voz del recitador y el oído del espectador? 
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Pero veamos cómo se reproducen los versos más bellos de este mo- 
nólogo, que en efecto puede pasar por una obra maestra de poesía.** 


Enfin, il est en ma puissance. 
[Finalmente está en mi poder. ] 
He aquí un trino,*” y, lo que es peor, una pausa absoluta desde el 
primer verso, mientras que el sentido no se completa antes del segun- 
do. Reconozco que el poeta quizá habría obrado mejor omitiendo el 
segundo verso, dejando a los espectadores el placer de leer el sentido 
en el alma de la actriz. Pero ya que lo utilizó, le correspondía al músico 
reproducirlo. 


Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur! 
[¡Este fatal enemigo, este soberbio vencedor! ] 


Quizá le perdonaría al músico haber puesto este segundo verso en 
una tonalidad distinta a la del primero, si se aventurase a cambiar de 
tonalidad con mayor frecuencia en las ocasiones necesarias. 


Le charme du sommeil le livre á ma vengeance. 
[El encanto del sueño lo libra a mi venganza. ] 


Las palabras charme y sommeil han sido una trampa inevitable 
para el músico. Se ha olvidado del furor de Armida para echarse aquí 
una siesta, de la que se despertará en la palabra percer. Si usted cree que 
ha empleado sonidos suaves en el primero por casualidad, sólo ha de 
escuchar el bajo. Lully no era de los que utilizan estas prolongaciones 
sin motivo. 


36. [Los versos son de Philippe Quinault, autor de los libretos de varias óperas de 
Lully.] 

37. Estoy obligado a afrancesar este término para expresar la pulsación de la gar- 
ganta que los italianos denominan de esa manera, ya que encontrándome cada 
vez con la necesidad de usar la palabra cadencia en una acepción distinta, me 
resultaba imposible evitar de otra forma equívocos continuos. [Los franceses 
designaban con el mismo término (cadencia) tanto la caída armónica de una 
frase como el ornamento de canto (en italiano trillo) que se suele practicar 
sobre la penúltima nota de una frase musical.] 
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Je vais percer son invincible coeur. 
[Voy a traspasar su invencible corazón. ] 


¡Qué ridícula resulta esta cadencia final en un movimiento tan 
impetuoso! ¡Qué frío es ese trino y qué poca gracia tiene! ¡Qué mal 
colocado está sobre una sílaba breve, en un recitativo que debería volar, 
y en mitad de un violento arrebato! 


Par lui tous mes Captifs sont sortis d'esclavage: 

[Por él todos mis cautivos han salido de la esclavitud: ] 
Qu'il épreuve toute ma rage. 

[Que experimente toda mi rabia. ] 


Vemos que aquí hay una hábil reticencia del poeta. Armida, después 
de decir que va a traspasar el corazón invencible de Rinaldo, siente en el 
suyo los primeros movimientos de la compasión, o más bien del amor. 
Busca razones para endurecerse y esta transición intelectual induce 
muy bien estos dos versos, que sin ello ligarían mal con los anteriores y 
quedarían como una repetición totalmente superflua de lo que no ignoran 
ni la actriz ni los espectadores. 

Veamos ahora cómo ha expresado el músico esta evolución secreta 
del corazón de Armida. Ha entendido que había de colocar un intervalo 
entre estos dos versos y los anteriores, y ha puesto un silencio que no 
ha rellenado con nada, en un momento en que Armida tenía tantas co- 
sas por sentir y la orquesta, por consiguiente, por expresar. Después de 
esta pausa vuelve a comenzar exactamente en la misma tonalidad, con 
el mismo acorde, con la misma nota con que acaba de terminar, pasa 
sucesivamente por todos los sonidos del acorde durante todo un compás, 
y abandona finalmente con pena la tonalidad alrededor de la cual acaba 
de girar con tan poco acierto. 


Quel trouble me saisit? Qui me fait hésiter? 
[¿Qué turbación me embarga? ¿Qué me hace vacilar? ] 


Otro silencio y luego se acabó. Este verso está en la misma tona- 
lidad, casi en el mismo acorde que el anterior. Ni una alteración que 
pueda indicar el cambio prodigioso que se produce en el alma y en los 
discursos de Armida. La tónica, es cierto, se vuelve dominante por un 
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movimiento del bajo. ¡Dios mío!, ¿de verdad será cuestión de tónica y 
de dominante en un momento en que toda ligazón armónica habría de 
interrumpirse, en que todo debería representar desorden y agitación? 
Además, una ligera alteración limitada al bajo, puede dar más energía a 
las inflexiones de la voz, pero jamás suplirla. En este verso, el corazón, 
los ojos, el rostro, el gesto de Armida, todo ha cambiado, salvo su voz: 
habla más bajo, pero mantiene la misma tonalidad. 


Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié me veut dire? 

[¿Qué es lo que en su favor la compasión quiere decirme? ] 
Frappons. 

[Golpeemos.] 


Como este verso puede tomarse en dos sentidos distintos, no quiero 
fustigar a Lully por no haber preferido el que yo habría elegido. Sin em- 
bargo, es incomparablemente más intenso, más animado, y realza más lo 
que sigue. Armida, tal como la hace hablar Lully, sigue enterneciéndose, 
preguntándose por el motivo. 


Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié me veut dire? 
[¿Qué es lo que en su favor la compasión quiere decirme? ] 


Luego, de repente, regresa a su furor con esta única palabra: 


Frappons. 
[Golpeemos.] 


Armida, indignada como la imagino, tras haber vacilado, rechaza 
con precipitación su vana compasión y pronuncia impetuosamente y de 
un tirón mientras alza el puñal: 


Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié me veut dire? 

[¿Qué es lo que en su favor la compasión quiere decirme? ] 
Frappons. 

[Golpeemos.] 


Quizá el propioLully entendió asíeste verso aunque lo hayareflejado 
de modo distinto, ya que su partitura determina tan poco la declamación, 
que se le puede dar, sin el menor riesgo, el sentido que se prefiera. 
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... Ciel! qui peut m'arréter? 

[¡...Cielos! ¿Quién puede detenerme? ] 

Achevons... je frémis! vengeons-nous... je soupire. 
[¡Acabemos... me estremezco! Venguémonos... suspiro. ] 


He aquí sin duda el momento más violento de toda escena. Aquí es 
donde se libra la batalla más grande en el corazón de Armida. ¿Quién 
podría creer que el músico haya dejado toda esta agitación en la misma 
tonalidad, sin la menor transición intelectual, sin el menor desvío armó- 
nico, de manera tan insípida, con una melodía tan poco singularizada 
y una torpeza tan inconcebible, que en lugar del último verso que dice 
el poeta, 


Achevons; je frémis. Vengeons-nous; Je soupire. 
[Acabemos... me estremezco. Venguémonos; suspiro. ] 


el músico dice exactamente este: 


Achevons; achevons. Vengeons-nous; vengeons-nous. 
[Acabemos; acabemos. Venguémonos; venguémonos.] 


Los trinos, sobre todo, producen un hermoso efecto sobre palabras 
semejantes, y la cadencia perfecta en la palabra soupire constituye un 
buen hallazgo. 


Est-ce ainsi que je dois me venger aujourd 'hui? 
[¿Es así como he de vengarme hoy?] 

Ma coleére s'éteint quand j'approche de lui. 

[Mi cólera se extingue cuando me acerco a él.] 


Estos dos versos estarían bien declamados si entre ellos hubiera 
mayor intervalo y el segundo no acabara con una cadencia perfecta. Estas 
cadencias perfectas siempre suponen la muerte de la expresión, sobre 
todo en el recitativo francés donde caen con tanta pesadez. 


Plus je le vois, plus ma vengeance est vaine. 
[Cuanto más le veo, mi venganza es más vana. ] 
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Cualquiera que hayo oído la correcta declamación de este verso 
Opinará que el segundo hemistiquio tiene su sentido invertido: la voz 
debe elevarse en ma vengeance y volver a caer suavemente en vaine. 


Mon bras tremblant se refuse á ma haine. 
[Mi brazo tembloroso se resiste a mi odio. ] 


¡Mala cadencia perfecta! Tanto más cuanto va acompañada de un 
trino. 


Ah! quelle cruauté de lui ravir le jour! 
[¡Ay! ¡Que crueldad arrebatarle el día!] 


Haga declamar este verso a la señorita Dumesnil y verá que la pala- 
bra cruauté es más aguda y que la voz no deja de bajar hasta el final del 
verso: pero ¡en la manera de no hacer resaltar el jour! ¡Ahí reconozco 
al músico! 

Opto por abreviar el resto de esta escena, que no tiene nada más 
de interesante ni de notable que los habituales contrasentidos y trinos 
continuos, y acabo con el verso que la concluye. 


Que, s'il se peut, je le hatse. 
[Que, si es posible, lo odie.] 


Este paréntesis, s'il se peut, me parece una prueba suficiente del 
talento del músico. Cuando se encuentra en la misma tonalidad, con las 
mismas notas que je le haíse, resulta muy difícil no percibir qué poca 
capacidad tenía Lully para poner música a las palabras del gran hombre 
que tenía a su servicio. 

En cuanto al pequeño aire tabernario que aparece al final de este 
monólogo, prefiero no decir nada, y si hay algunos amantes de la música 
francesa que conocen la escena italiana con la que se ha comparado ésta, 
y sobre todo el aire impetuoso, patético y trágico que la concluye, sin 
duda me agradecerán mi silencio. 

Para resumir en pocas palabras mi opinión sobre el célebre monó- 
logo, digo que si se plantea como canto, no se encuentra en él ni ritmo, 
ni carácter, ni melodía; si se pretende que sea un recitativo, no se halla 
en él ni naturalidad ni expresión. Sea cual sea el nombre que se le quiera 
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dar, está lleno de sonidos prolongados, de trinos y de otras ornamen- 
taciones vocales que en una situación semejante resultan mucho más 
ridículas todavía de lo que ya lo son comúnmente en la música francesa. 
Su modulación es regular, pero por ello también pueril, escolástica, 
carente de energía, sin emoción sensible. El acompañamiento se limita 
al bajo continuo, en una situación donde deben desplegarse todos los 
poderes de la música; y este bajo es antes el que se le mandaría escribir 
a un estudiante en su lección de música, que el acompañamiento de una 
intensa escena de ópera, cuya armonía se ha de escoger y aplicar con un 
discernimiento exquisito para hacer la declamación más sensible y la 
expresión más viva. En una palabra, si a alguien se le ocurriera ejecutar 
la música de esta escena sin unir a ella las palabras, sin gritar ni gesticu- 
lar, no resultaría posible apreciar ninguna analogía con la situación que 
pretende pintar y con los sentimientos que pretende expresar, y todo ello 
no parecería más que una aburrida sucesión de sonidos modulada al azar 
y con el solo propósito de prolongarla. 

Sin embargo, este monólogo siempre ha producido, y no dudo que 
lo siga produciendo, un gran efecto en el teatro porque sus versos son 
admirables y la situación intensa e interesante. Pero sin los brazos y la 
interpretación de la actriz, estoy convencido de que nadie podría soportar 
el recitativo y que una música semejante precisa del auxilio de la vista 
para ser soportable al oído. 

Creo haber demostrado que no hay ni ritmo ni melodía en la músi- 
ca francesa, porque la lengua no es capaz de ello; que el canto francés 
no es más que un ladrido continuo, insoportable para cualquier oído 
no prevenido; que su armonía es tosca, carente de expresión y con un 
relleno propio de estudiante; que los aires franceses no son aires; que el 
recitativo francés no es recitativo, de donde concluyo que los franceses 
no tienen música ni pueden tenerla;* o, que de tenerla algún día, tanto 
peor será para ellos. 

Estoy, etc. 


38. No llamo tener música a tomar prestada la de otra lengua para intentar aplicarla 
a la propia, y preferiría que guardáramos nuestro desabrido y ridículo canto, 
antes que asociar de forma aún más ridícula la melodía italiana a la lengua 
francesa. Este repulsivo ensamblaje, que quizá constituirá de ahora en adelante 
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el estudio de nuestros músicos, es demasiado monstruoso para ser admitido, y 
el carácter de nuestra lengua no se prestará jamás a ello. Como mucho algunas 
piezas cómicas podrán subsistir por sus partes instrumentales, pero predigo 
abiertamente que ni siquiera se intentará con el género trágico. Este verano se 
aplaudió en la Ópera Cómica la obra de un hombre de talento [Les Troqueurs 
de Jean Joseph Vadé, el 30 de julio de 1753] que parece haber escuchado la 
buena música con buenos oídos, y que ha traducido el género al francés lo más 
fielmente posible. Sus acompañamientos están bien imitados sin estar copiados, 
y si no ha hecho canto, es porque no resulta posible hacerlo. Jóvenes músicos 
que os creéis con talento, continuad despreciando en público la música italiana, 
entiendo bien que vuestro interés presente así lo exige, pero apresuraos a estu- 
diar en privado esa lengua y esa música, si queréis poder dirigir un día contra 
vuestros camaradas el desdén que hoy fingís contra vuestros maestros. 


217 


El origen de la melodía 


Así pues, creo que la melodía o el canto, pura obra de la naturaleza, 
no debe, ni para los sabios ni para los ignorantes, su origen a la armonía, 
obra y producción del arte, que sirve de prueba y no de fuente al bello 
canto y cuya función más noble es la de hacerlo valer. 

Pero investiguemos, si existe un medio para ello, el verdadero 
origen de la melodía, y veamos si la idea que ha concebido el señor 
Rameau concuerda con la que nos proporciona la exacta observación de 
los hechos. Como para ello hay que remontarse a las fuentes, después de 
haber advertido a los lectores que pretendan seguirme que se armen de 
paciencia, iré sin escrúpulos y seré tan prolijo como me plazca. 

Ignoramos tan perfectamente el estado natural del hombre que ni 
siquiera sabemos si existe una clase de grito que le sea propio, pero 
en cambio, lo conocemos como un animal imitador que no tarda en 
apropiarse de todas las facultades que puede extraer del ejemplo de los 
demás animales. Así pues, pudo imitar en primer lugar los gritos de 
los que le rodeaban y, según las diversas especies que habitan cada región, 
los hombres, antes de tener lenguas, pudieron tener gritos diferentes de 
un país a otro. Además de esto, los órganos eran más o menos ágiles y 
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flexibles según la temperatura de los climas, y éste es el origen del acento 
nacional incluso antes de la formación del lenguaje.' 

No examinaré con Lucrecio si la invención del canto se debe a la 
imitación de los pájaros, o según Diodoro a la inspiración del viento en 
las cañas del Nilo, ni si el propio eco, después de haber asustado durante 
largo tiempo a los hombres, al fin pudo contribuir a divertirlos y a ins- 
truirlos. Estas conjeturas inciertas no podrían contribuir a la perfección 
del arte y sólo me gustan aquellas investigaciones de la antigiiedad de 
las que los modernos pueden obtener algún fruto. Además, resulta extre- 
madamente inútil recurrir a causas extrañas para los efectos que pueden 
deducirse de la naturaleza de las propias cosas. Así es esa modificación 
de la voz que se llama canto, modificación que debió nacer y formarse 
de modo natural con la lengua,? pues está muy claro que cada lengua 
en su nacimiento debió suplir las articulaciones menos numerosas con 
sonidos más modificados, colocar en primer lugar las inflexiones y los 
acentos en lugar de las palabras y las sílabas, y cantar tanto más cuanto 
menos hablaba. Esclarezcamos esto con más esmero. 

El señor Rameau hace una observación muy juiciosa al decir que el 
sonido difiere del ruido en que el primero es apreciable y el segundo no 
lo es.* Lo que no impide que el ruido no sea más que sonido modificado, 
como cualquiera puede cerciorarse con un poco de reflexión. Me basta 
con señalar aquí que el sonido de la voz cantante es el mismo sonido que 
el de la voz hablante, pero permanente y mantenido, mientras que en el 
habla está en un estado de fluxión continua y no se mantiene nunca.* En 


1. [El papel de los climas en la formación del canto y de las lenguas será de- 
sarrollado en los capítulos VIII, IX y X del Ensayo sobre el origen de las 
lenguas.] 

2. [La hipótesis de la formación simultánea de la lengua y del canto es desarro- 
llada en el capítulo XII del Ensayo sobre el origen de las lenguas, así como 
en el artículo «Música» del Diccionario de música. ] 

3. [El criterio de apreciabilidad es la posibilidad de localizar un sonido en rela- 
ción a la escala musical, según la sensibilidad del oído en extensión y en in- 
tensidad. La definición de Rousseau es la primera definición dada por Rameau 
en Génération harmonique, 1737.] 

4. [Esta diferenciación entre «voz hablante» y «voz cantante», que no es de na- 
turaleza, se halla en la base de la teoría rousseauniana del lenguaje y de la 
melodía.] 
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efecto, en la conformación de la glotis no se ve nada que pueda dar la 
idea de dos clases de voz.* Tan pronto como el que habla se detiene sobre 
una sílaba, mantiene y prolonga el sonido de su voz en el mismo grado, la 
voz hablante se convierte al instante en voz cantante y se hace apreciable 
el sonido. Además, al igual que el sonido musical, la voz hablante hace 
resonar y estremecerse los cuerpos sonoros, y si resuenan a la vez varias 
cuerdas es porque las inflexiones de la voz hablante la hacen pasar casi 
en el mismo momento por un gran número de sonidos continuos cuyos 
armónicos diversos responden a la vez.* En fin, si deslizamos el dedo por 
pequeños intervalos sobre las cuerdas de un instrumento, el arco sacará 
sonidos a los cuales sólo les falta, para parecerse al habla, la articulación 
de las palabras y el timbre de la voz humana. De manera similar, ayu- 
dándome con determinados pistones como los de las flautas con que los 
niños imitan los pájaros, no consideraría una empresa imposible hacer 
hablar un juego de lengiietas, si viera el modo de darle las articulaciones” 
correspondientes. Pero volvamos al origen de la melodía. 

Si la voz hablante y la voz cantante son de la misma naturaleza, 
el tránsito de la una a la otra, incluso hablando, se vuelve la cosa más 
concebible del mundo y la comunicación será tanto más fácil cuanto 
más acentuada sea la lengua, de modo que de todas las lenguas conoci- 
das, la griega, siendo sin lugar a dudas la que más resonancia y acento 
tenía, es también de todas aquella en la que el discurso debe ser el más 
semejante al canto.* 


5. [Ignorando el papel de las cuerdas vocales descubierto por Antoine Ferrein 
(De la formation de la voix de l' homme, 1741), Rousseau explica la fonación 
por los movimientos de apertura y cierre de la glotis, según había expuesto D. 
Dodard (Mémoire sur les causes de la voix de l' homme et des différents tons, 
1703), que él conocía a través de Chambers, Cyclopedia or Universal Dictio- 
nary, artículo «Voice», y de Duclos, Encyclopédie, artículo «Déclamation des 
Anciens».] 

6. [Se trata de la experiencia de Rameau en el Nouveau systeme de musique 
théorique (1726), pp. 17-18.] 

7. [Rousseau insiste en la comunidad de naturaleza entre el ruido y el sonido, 
entre la voz hablante y la voz cantante, entre el sonido cantado y el sonido 
instrumental, con el fin de abolir cualquier clase de compartimentación física 
que impida la hipótesis de una génesis común del canto y del lenguaje.] 

8. [El dogma de la superioridad musical de la lengua griega es un argumento 
decisivo en la teoría lingúística y musical de Rousseau, sobre el que insiste 
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Desde este instante nos hallamos fuera del terreno de las conjeturas 
y podemos caminar con un paso más firme en busca de la verdad. 

La melodía, naciente con la lengua, se enriqueció, por así decirlo, 
a costa de la pobreza de ésta. Cuando no había más que unas pocas 
palabras para expresar muchas ideas, necesariamente había que dar di- 
versos sentidos a estas palabras, componiéndolas de maneras distintas, 
dándoles acepciones diversas que sólo el tono distinguía, empleando giros 
figurados, y, como la dificultad de hacerse entender sólo permitía decir 
cosas interesantes, se decían con ardor precisamente porque se decían 
con esfuerzo: el calor, el acento, el gesto, todo animaba unos discursos 
que había que hacer sentir antes que entender. Es así como la elocuencia 
precedió al razonamiento y como los hombres fueron oradores y poetas 
mucho antes de ser filósofos.” 

Hubo un tiempo, y todos los monumentos de la antigijedad así lo 
atestiguan, en que las almas, enardecidas por la admiración de los pri- 
meros conocimientos y de los hombres que los difundían, fermentaban, 
por así decirlo, con la levadura de la verdad. Los primeros instantes en 
que el género humano abrió los ojos sobre sí mismo fueron unos mo- 
mentos de arrebato y de entusiasmo, que todos los descubrimientos de 
la filosofía desde entonces hasta ahora sólo han gastado y mitigado. Tan 
pronto como los grandes hombres comenzaron a asumir ese ascendiente 
que el verdadero genio siempre adquiere sobre lo vulgar en los siglos de 
barbarie, sus instrucciones, pasando de boca en boca, adoptaron de forma 
natural el giro más favorable al ardor que las inspiraba y a la memoria que 
las hacía retener, y pronto tuvieron número y cadencia. El sentimiento 
natural que dictaba el número no tardó mucho en metamorfosearlo en 
ritmo debido a las repeticiones iguales del tiempo y de la medida. El 
gusto por la onomatopeya y por la imitación, junto a la fuerza desigual 
que las vocales más o menos sordas y las articulaciones diversas daban 


desde el Discurso sobre las ciencias y las artes hasta el final de su vida (Cf. 
Lettre á M. Burney). Este dogma, que dominaba desde el siglo XVI la Que- 
relle entre antiguos y modernos, está presente en todos los espíritus del siglo 
XvHuL] 

9. [La idea ya está expuesta en la Carta sobre la música francesa y será desarro- 
llada en los capítulos II y MI del Ensayo sobre el origen de las lenguas.] 
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a los sonidos de las palabras, sometieron el acento gramatical a reglas 
constantes. El acento patético lo animaba todo, porque al decir única- 
mente cosas importantes y necesarias, no había nada que no se dijera 
con interés y calor. Finalmente, del esfuerzo por retener con versos el 
tono en que se pronunciaban, surgió el primer germen de la verdadera 
música, que no es tanto el acento simple de la palabra cuanto ese mismo 
acento imitado. '” 

Tan pronto como los primeros destellos de este genio celeste infla- 
maron los corazones, los pueblos reunidos se pusieron a cantar con un 
tono sublime a los dioses que engendraba su imaginación enardecida, 
a los héroes cuya pérdida deploraban y a las virtudes que sus vicios 
nacientes volvían necesarias. Todos sus sentimientos eran arrebatos, los 
sonidos rústicos de una flauta de tres agujeros bastaba para sacarlos de 
sí mismos. Al transmitirse este ferviente ardor a toda la persona, animó 
los primeros pasos. El gesto de los asistentes respondía a los discursos 
del corifeo y marcaba el aplauso universal. Nunca el vano ruido de la 
armonía turbó esos divinos conciertos. Todo era heroico y grande en esas 
antiguas fiestas. Las leyes y las canciones llevaban los mismos nombres 
en aquellos tiempos felices,'! resonaban al unísono en todas las voces, 
penetraban con el mismo placer en todos los corazones. Todo adoraba 
las primeras imágenes de la virtud y la propia inocencia confería un 
acento más dulce a la voz del placer. Perdóneme el lector esta digresión; 
¿quién podría pensar con sangre fría en los tiempos de la inocencia y de 
la felicidad de los hombres? 

Fue así como todo lo que de más patético y de más conmovedor 
puede tener el arte de comunicar los pensamientos se desarrolló des- 
de el nacimiento de ese gran arte, animó los primeros acentos y dio 


10. [El acento es la clave de bóveda de la teoría músico-lingúística de Rousseau, 
que desarrollará su teoría del acento, punto esencial de El origen de la melo- 
día, en los capítulos II, IV, VII y XII del Ensayo sobre el origen de las lenguas 
y la resumirá en el artículo «Acento» del Diccionario de música.] 

11. [Se trata del término nomos. A menudo mencionado por los autores del siglo 
XvVIIL, la recitación de las leyes en la Grecia antigua impresiona fuertemente 
a Rousseau, que habla de ella en varias ocasiones. Cf. Los capítulos XI y XI 
del Ensayo sobre el origen de las lenguas y el artículo «Música» del Diccio- 
nario de música.] 
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fuerza y gracia al discurso, incluso antes de que éste tuviese precisión 
y Claridad. 

Fue así como la lengua se hizo al mismo tiempo melodiosa y can- 
tarina, como la música, en vez de ser un arte particular, fue una de las 
partes de la gramática y como, finalmente, a cualquiera que no conociese 
sus reglas se le consideraba como que no conocía la lengua.!'? A decir 
verdad, Pitágoras y Filolao calcularon las relaciones de las consonancias 
y de todos los intervalos, y esos conocimientos eran necesarios para la 
construcción y la práctica de los instrumentos que sólo se pueden afinar 
bien mediante las consonancias,'* pero la constitución de los diversos 
sistemas de los griegos prueba sin lugar a dudas que sus autores no es- 
taban guiados por ningún verdadero sentimiento de armonía. Cualquiera 
que ose sostener lo contrario pronto se verá abrumado por las pruebas 
y reducido al silencio y a la desaprobación. Si se ha discutido durante 
tanto tiempo sobre la ciencia armónica de los griegos, es porque esas 
discusiones tuvieron lugar entre literatos poco versados en el arte, que se 
imaginaban que unas ligeras nociones de nuestra música debían bastar 
para juzgar la de los griegos, cuando con un poco más de conocimiento 
habrían visto que esas dos artes no tienen ni pueden tener partes comunes 
por las que puedan ser comparadas'* de forma exacta. 

[Los griegos sólo reconocían como consonancias aquellas que 
nosotros llamamos consonancias perfectas. Rechazaban de ese número 
las terceras y las sextas: ¿Por qué? Porque, al ser desconocido para ellos 
el intervalo del tono menor o al menos proscrito de la práctica y al no 
estar temperadas sus consonancias, todas sus terceras mayores eran de- 
masiado altas en una coma y sus terceras menores demasiado bajas en 
la misma proporción, y por consiguiente sus sextas mayores y menores 


12. [Cf. El capítulo XI del Ensayo sobre el origen de las lenguas.] 

13. [El descubrimiento de las relaciones de consonancia (octava, quinta, cuarta) 
por Pitágoras es tradicionalmente transmitido por los autores griegos, latinos 
y medievales; la división de los intervalos consonantes en intervalos más pe- 
queños por Filolao es transmitida principalmente por Boecio, De institutione 
musica, libro TI, capítulos V y VI.] 

14. [Crítica dirigida a Rameau, que había intentado mostrar la intervención in- 
consciente del principio de la armonía en la formación del sistema tetracordal 
griego.] 
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estaban alteradas de forma análoga. Pensemos ahora qué nociones de 
armonía se puede tener y qué modos armónicos se pueden establecer 
excluyendo las terceras y las sextas del número de las consonancias. Si 
hubiesen conocido las propias consonancias que admitían con auténtico 
sentimiento de armonía, las habrían tenido que sentir en un lugar distinto 
a la melodía, las habrían, por así decirlo, sobreentendido debajo de sus 
cantos: la consonancia tácita de las progresiones fundamentales les habría 
hecho dar ese nombre a las progresiones diatónicas que engendraban. 
Lejos de haber tenido menos consonancias que nosotros, habrían tenido 
más, y preocupados, por ejemplo, del bajo tácito ut sol, habrían dado el 
nombre de consonancia al intervalo melodioso de ut a re.] 

Ruego a los lectores que no se impacienten. Si doy un rodeo tan 
largo no es porque pierda de vista el fin, sino porque no veo otro camino 
más corto para llegar a él. 

La melodía que resultó de los progresos de que acabo de hablar se 
componía de los tiempos y de los tonos, es decir, del acento propiamente 
dicho y del ritmo. El acento era la regla de la elevación y del descenso 
de la voz. El ritmo era la de la medida y de los pies.'* El todo tenía como 
principio tanto la facilidad de la entonación como la propiedad de la 
lengua y el placer del oído, pero sobre todo ese otro placer más vivo que 
llega hasta el corazón y al que el del oído sólo le sirve de vehículo. 

Como los pies y los versos adoptaron de forma natural una deter- 
minada medida, los tonos y los intervalos adoptaron una igualmente de 
forma natural. Esta medida acabó fijándose por los cálculos de Pitágoras 
y del orden más común de esos intervalos resultó el género que se llamó 
diatónico. Este género se subdividió en varias clases, ninguna de las cuales 
podía tener fundamento armónico, y si se ha encontrado que los tonos 
resultantes tenían relaciones parecidas a las de los nuestros, es debido a 
un efecto de la naturaleza de la prosodia griega y de la facilidad que se 
debía encontrar para entonar estos intervalos antes que otros. [Y es que, 
entre la modificación demasiado fuerte que hay que dar a la glotis para 
entonar continuamente los grandes intervalos de las consonancias y la 
dificultad de apreciar la entonación en las relaciones muy compuestas, 


15. [Cf. El capítulo IV del Ensayo sobre el origen de las lenguas.] 
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el órgano adoptó un término medio y se inclinó de forma natural por 
una progresión diatónica que fatiga menos la glotis que la entonación 
de las consonancias y se aprecia más fácilmente que los intervalos más 
pequeños, lo que no impidió quelos intervalos menores fuesen empleados 
también en los géneros patéticos. ] 

Que el ritmo o la medida fuese una de las partes constitutivas de 
la melodía, es lo que se deduce de la propia noción de esta melodía, que 
no era más que la expresión fuerte, mantenida, y apreciada del acento 
gramatical y oratorio, puesto que este acento no consistía menos en la 
duración relativa de los sonidos que en sus grados, y su número no era 
menos esencial que su entonación.'* Cuando los autores antiguos a veces 
distinguen la melodía del ritmo en sus escritos, lo cual es raro, lo hacen 
con una distinción puramente metafísica, como dos cualidades del mismo 
sujeto y no como dos partes realmente diferentes. Así, Aristóteles declara 
expresamente oír a la vez el mélos y la armonía, es decir, la entonación 
y el número bajo el nombre de melodía. 

[¿Qué pretende pues el señor Rameau, darnos por accesorios de la 
melodía la medida, la diferencia entre lo agudo y lo grave, lo suave y lo 
fuerte, cuando todas esas cosas son la melodía misma, y si se separaran 
de ella, ésta dejaría de existir? Los sonidos agudos o graves representan 
los acentos análogos en el discurso, las breves y las largas las cantida- 
des análogas en la prosodia, la medida igual y constante el ritmo y los 
pies de los versos, los suaves y los fuertes la voz remisa o vehemente 
del orador. ¿Existe algún hombre en el mundo lo suficientemente des- 
provisto de sentimiento para decir cosas apasionadas sin jamás suavizar 
ni intensificar la voz? 

Parece que, mientras la palabra es el arte de transmitir las ideas, 
la melodía es el de transmitir los sentimientos, y sin embargo el señor 
Rameau quiere despojarla de todo lo que le sirve de lenguaje y que no 
puede darle a la armonía. 

Volvamos un instante a la medida. ¿Qué es una serie de notas in- 
determinadas en cuanto a la duración? Sonidos aislados y desprovistos 
de todo efecto común, que se oyen por separado unos de otros, y que, 


16. [Cf. El capítulo VII del Ensayo sobre el origen de las lenguas.] 
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aunque engendrados por una sucesión armónica, no se presentan al 
oído como un conjunto, y esperan, para formar una frase y decir algo, 
la ligazón que les da la medida. Ofrézcase al músico una serie de notas 
de valor indeterminado: hará con ellas cincuenta melodías totalmente 
distintas, sólo por las diversas maneras de escandirlas, de combinar y 
variar sus movimientos, prueba irrefutable de que es a la medida a quien 
corresponde fijar toda melodía. Y si la diversidad de armonía que se 
puede dar a estas series también varía sus efectos, es realmente porque 
hace con ellas un número igual de melodías diferentes, al asignar a los 
mismos intervalos ubicaciones distintas en la escala del modo, lo cual 
cambia por completo las relaciones de los sonidos y el sentido de las 
frases.!'”] Pero volvamos a lo histórico. 

Mientras se perfeccionaba la lengua, la melodía, imponiéndola e 
imponiéndose nuevasreglas, fue perdiendo poco apocosu antigua energía, 
y la finura de las inflexiones fue sustituida por el cálculo de los intervalos. 
Así es, por ejemplo, como la práctica del género enarmónico se abolió 
paulatinamente.'* Cuando los teatros adquirieron una forma regularsólo se 
cantó en ellos según modos prescritos, y a medida que se perfeccionaban 
las reglas de la imitación, se debilitó la lengua imitativa. 

Pero en los comienzos este progreso fue lento y varias causas particu- 
lares, acelerándolo en lo sucesivo, acabaron destruyendo todo el encanto 
de la melodía, pues nada tiene tanto acento como la lengua natural, que 
no es más que el grito animal.!? Los desarrollos de la razón tornaron la 


17. [La insistencia en el papel constitutivo esencial de la duración musical en 
la medida y el ritmo es una de las características originales del pensamiento 
teórico musical de Rousseau y aparece en textos como la Disertación sobre la 
música moderna y la Carta sobre la música francesa. ] 

18. [Para Rousseau, el género enarmónico (o patético), a causa a sus pequeños 
intervalos (inferiores al tono), es el más próximo a la leve inflexión acentual 
del canto natural original, de ahí la gran importancia que le atribuye en sus 
escritos sobre música. ] 

19. [El grito animal, anterior a toda razón, expresa inmediatamente la emoción. 
Según Diderot, «Al grito animal de la pasión le corresponde marcar la línea 
que nos conviene. (...) El canto es casi siempre la peroración de la escena. (....) 
Necesitamos un modelo más enérgico, menos amanerado, más verdadero. Los 
discursos simples, las voces comunes de la pasión, son tanto más necesarios 
cuanto más monótona sea la lengua y tenga menos acentos. El grito animal o 
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lengua artificial, más fría y menos acentuada. La lógica sucedió gradual- 
mente a la elocuencia, el tranquilo razonamiento al ardor del entusiasmo 
y a fuerza de aprender a pensar se aprendió a no sentir. 

De este modo, el estudio de la filosofía y los progresos de la razón, 
que le dieron a la lengua mayor perfección y un giro diferente, le quitaron 
ese tono vivo y apasionado que la había hecho en un primer momento tan 
melodiosa. Es entonces cuando la melodía, al dejar de estar tan adherida 
al lenguaje en la declamación, poco a poco fue adquiriendo vida propia, 
y la música se volvió más independiente de las palabras. Fue entonces 
también cuando cesaron paulatinamente esos prodigios que ella había 
producido cuando no era más que el acento vivo y apasionado de la 
poesía, y cuando le daba ese poder sobre las pasiones que el discurso 
humano a partir de entonces sólo ejerció sobre la razón. Además, desde 
que Grecia se llenó de sofistas y de filósofos ya no se volvieron a ver ni 
poetas ni músicos célebres. Por cultivar el arte de convencer se perdió 
el de conmover. El propio Platón, en el seno de la sabiduría, celoso de 
Homero y de Eurípides, criticó a uno y no pudo imitar al otro.” 

Pronto la esclavitud añadió su influencia a la de la filosofía. Grecia 
aherrojada perdió ese fuego que sólo enardece a las almas libres, y ya no 
encontró para alabar a sus tiranos aquel tono con el que había cantado a 
sus héroes. La mezcolanza de los romanos debilitó aún más lo que que- 
daba de armonía y de acento en el lenguaje. El latín, lengua más sorda y 
menos musical, perjudicó a la música al adoptarla. Poco a poco el canto 
empleado en la capital corrompió el de las provincias. Los teatros de 
Roma hicieron daño a los de Atenas. Cuando Nerón ganaba premios, 
Grecia había dejado de merecerlos, y la misma melodía, compartida por 
ambas lenguas, ya no convino ni a una ni a otra. 

Finalmente sobrevino la catástrofe que había de destruir todos los 
progresos del espíritu humano. Europa, inundada de bárbaros y sometida 
por ignorantes, perdió a la vez sus ciencias, sus artes y el instrumento 
universal de unas y otras, es decir, la lengua armoniosa perfeccionada. 


del hombre apasionado se los proporcionará.» (El sobrino de Rameau. Edi- 
ción de Carmen Roig, traducción de Dolores Grimau. Madrid, Cátedra, 2003, 
p. 144.] 

20. [Según Diógenes Laercio, Vidas de filósofos, libro MI, «Vida de Platón».] 
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Aquellos hombres toscos que había engendrado el norte poco a poco 
acostumbraron todos los oídos a la rudeza de su órgano. Según cuenta 
Juliano, croaban, por así decirlo, en vez de hablar. Su voz dura y desprovista 
de acento era ruidosa sin ser armoniosa. Al ser todas sus articulaciones 
además rudas y sordas y sus vocales poco sonoras, sólo podían dar a su 
canto una especie de dulzura, consistente en reforzar el sonido de las 
vocales para cubrir la abundancia y la dureza de las consonantes. 

Ese canto ruidoso, unido a la inflexibilidad del órgano, obligó a 
estos recién llegados y a los pueblos subyugados que los imitaron a 
lentificar todos los sonidos para para darles más brillo. La articulación 
penosa y los sonidos reforzados concurrieron igualmente a expulsar de la 
melodía todo sentimiento de medida y de ritmo. Puesto que lo más duro 
era siempre el paso de un sonido a otro, no se podía hacer nada mejor 
que detenerse en cada uno el mayor tiempo posible. El canto no fue más 
que una sucesión aburrida y lenta de sonidos arrastrados y gritados a 
voz en cuello sin dulzura, medida ni gracia; y si algunos sabios decían 
que había que observar las largas y las breves en el canto latino, eso al 
menos demuestra que casi ya no había pies, ni ritmos ni ninguna clase 
de canto medido. 

El canto, así despojado de toda melodía y consistente únicamente 
en la fuerza y en la duración de los sonidos, finalmente debió sugerir 
los medios de hacerlo más sonoro aun con ayuda de las consonancias. 
Y es que el azar hizo que varias voces, al arrastrar sin cesar al unísono 
sonidos de una duración ilimitada, encontraran de forma natural algunos 
acordes cuyas vibraciones diversificadas reforzaban el ruido, mientras 
que las mismas vibraciones reunidas lo volvían agradable, y así comenzó 
la práctica del discanto y del contrapunto.?' 

Ignoro durante cuántos siglos giraron los músicos en torno a cues- 
tiones frívolas que el efecto conocido de una causa ignorada les hizo 
debatir tanto tiempo. El más infatigable lector no soportaría la verborrea 
de ocho o diez grandes capítulos de Jean de Muris? para saber si, en el 


21. [Como los autores de su época, Rousseau distingue el contrapunto, o compo- 
sición escrita que combina dos o más líneas melódicas, del discanto, práctica 
improvisada sometida a las mismas reglas.] 

22. [Rousseau se refiere al Speculum musicae, atribuido durante mucho tiempo a 
Jean de Muris pero escrito por Jacques de Liége.] 
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intervalo de la octava cortada en dos consonancias, es la quinta o la cuarta 
la que debe ser grave. Y cuatrocientos años después todavía encontramos 
en Bontempi enumeraciones no menos fatigosas de todos los bajos que 
deben llevar la sexta en lugar de la quinta. Sin embargo, la armonía fue 
tomando poco a poco el camino que le prescribe la naturaleza, hasta la 
invención del modo menor y de las disonancias, en una palabra de todo 
lo arbitrario que la colma, y que sólo el prejuicio nos impide percibir. 

Reducida a la nada la melodía y habiéndose vuelto la atención del 
músico enteramente hacia la armonía, todo se dirigió poco a poco hacia 
este nuevo objeto. Los géneros, los modos, la escala, todo adquirió poco a 
poco un aspecto nuevo; fueron las sucesiones armónicas las que regularon 
la progresión de las partes. Habiendo adoptado esta progresión el nombre 
de melodía, no se pudo desconocer en efecto en esta supuesta melodía 
los rasgos de la madre que la hizo nacer, y al haberse vuelto de este modo 
nuestro sistema musical puramente armónico, noresulta sorprendente que 
la melodía se haya resentido y que la música haya perdido para nosotros 
una gran parte de la energía que tuvo en otro tiempo. 

Es así como el canto se volvió gradualmente un arte separado por 
entero de la lengua, en la que tiene su origen, como el sentimiento del 
sonido y de sus armónicos hizo perder el del acento oral, de la canti- 
dad numérica y, por consiguiente, de la medida y del ritmo; y como, 
finalmente, limitada al efecto puramente físico del concurso de las vi- 
braciones,” la música se encontró totalmente desprovista de los efectos 
morales que había producido cuando era por partida doble la voz de la 
naturaleza. |] 

Pero cuando al introducir la música en nuestros teatros se la ha 
querido restablecer en sus antiguos derechos y hacer de ella un lenguaje 
imitativo y apasionado, es entonces cuando ha sido preciso acercarla a la 
lengua gramatical de la que extrae su primer ser, y cuando, al seguir las 
modulaciones de la voz cantante el ejemplo de las inflexiones diversas 


23. [Se trata de la oposición fundamental entre el placer físico, debido al sonido 
físicamente considerado, y el placer moral, debido a la imitación del lenguaje 
de las pasiones, oposición que sostiene la estética musical de Rousseau. Cf. 
Examen de dos principios expuestos por el señor Rameau y Ensayo sobre el 
origen de las lenguas.] 
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que las pasiones dan a la voz hablante, la melodía ha encontrado, por así 
decirlo, una nueva existencia y nuevas fuerzas en sus conformidades con 
el acento oratorio y apasionado. Entonces, ya sujeto a las progresiones 
armónicas de las que no se le ha querido separar, el canto rigurosamente 
sometido a la lengua y doblemente entorpecido por el sistema armónico 
y por la declamación, adoptó en cada país el carácter de la lengua de la 
cual extraía su forma,” se volvió tanto más melodioso y variado cuanto 
más ritmo y acento tenía esa lengua, y en aquellas que teniendo poco de 
lo uno y de lo otro no son más que, por así decirlo, el órgano de la razón, 
este mismo canto permaneció languideciente y frío, como corresponde 
al tono de las personas que sólo razonan. En esas regiones hechas para la 
sabiduría, donde el juicio tiene más poder que las pasiones vivas, habiendo 
adquirido poco ascendiente la melodía, la armonía conservó todo el suyo, 
y es allí donde, al suplir el placer físico al placer moral, se prefieren los 
acordes al canto y los sonidos ruidosos de una voz fuerte o de un gran 
coro a los sonidos conmovedores de una voz tierna y apasionada. 

Todo este historial está apoyado en hechos y genera, como se ve, 
conclusiones directamente contrarias al sistema del señor Rameau. Tra- 
temos ahora de remontarnos a la esencia de las cosas y, para evitar todo 
sofisma sobre sus cualidades, considerémoslas por su naturaleza tanto 
como sea posible. Demos a un sonido cualquiera y al concurso de sus 
armónicos el efecto más agradable. Imaginemos la sucesión de acordes más 
simple y más armoniosa, o la más dura y menos natural que sea posible. 
¿Qué puede resultar de todo ello sino una sensación puramente física y 
la impresión halagieña o desagradable que ejercerá sobre el órgano el 
concurso o la discordancia de las vibraciones de los cuerpos sonoros? 
¿Qué relación puede percibir larazón entre estas vibraciones más o menos 
concordantes y esas emociones del alma que a veces la lanzan, según el 
gusto del compositor, hacia los arrebatos de las pasiones más opuestas? 
Fuera de los casos que afectan inmediatamente a nuestra conservación, 
nunca son causas puramente físicas las que pueden conmovernos hasta 
tal punto. Por más que maticéis y combinéis colores, nunca el más hábil 
de los pintores los dispondrá de manera que exciten ni la piedad ni la 


24. [Idea largamente expuesta en la Carta sobre la música francesa. ] 
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cólera. Si quiere despertar nuestras pasiones, que se sirva de esos mismos 
colores para representarnos por medio del dibujo efectos morales.” Que 
nos pinte al cauteloso Ulises consiguiendo el premio a la bravura sobre el 
intrépido Áyax; que prosterne al infortunado Príamo a los pies del asesino 
de su hijo; que nos exponga los adioses de Andrómaca y de Héctor, y las 
tiernas caricias de este héroe al pequeño Astianacte, y el pavor del niño 
viendo sobre la cabeza de Héctor flotar el penacho terrible, y la sonrisa 
mezclada con lágrimas que el objeto presente y el presentimiento del 
porvenir arranca a la más casta de las mujeres y a la más desdichada 
de las madres.* He ahí los objetos conmovedores con cuya ayuda los 
colores del pintor despertarán en nosotros el interés, la piedad, el terror 
y todos los movimientos de que es susceptible el alma. Sin esto el físico 
más sabio, por más que haga doctas disertaciones sobre el poder de los 
colores, según las modificaciones de la retina y los estremecimientos del 
nervio óptico, por más que lleve, a fuerza de ángulos y de refracciones, 
sus rayos visuales al cerebro, nunca sabrá llevar la impresión hasta el 
corazón. Éste es el punto donde se detiene el físico, al pintor le corres- 
ponde hacer el resto y al filósofo explicarlo. 

Del mismo modo se equivoca uno en música cuando toma por 
causa primera la armonía y los sonidos, que en efecto no son más que 
instrumentos de la melodía. No es que la melodía a su vez posea esta 
causa en sí misma, sino que la extrae de los efectos morales de los que 
ella es la imagen; a saber, el grito de la naturaleza, el acento, el número, 


25. [La comparación de la pintura y la música y su consecuencia, la oposición 
analógica dibujo-melodía y color-armonía, está relacionada con la teoría de 
la imitación y sirve para establecer la superioridad de la melodía. Rousseau 
insistirá en esta comparación en el Examen de dos principios expuestos por 
el señor Rameau y la desarrollará considerablemente en el Ensayo sobre el 
origen de las lenguas. La analogía de la pintura y de la música, del ojo y del 
oído, de los colores y de los sonidos, fue frecuentemente afirmada en el siglo 
XVII (Kircher, Mersenne) y sobre todo en el XVIII (Du Bos, Batteaux, Diderot, 
Serre, Rameau, etc.). Fue el origen del «clavecin ocular» del padre Castel (Le 
Mercure de France, noviembre de 1725) que Rousseau critica en el capítulo 
XVI del Ensayo sobre el origen de las lenguas.] 

26. [Homero, lliada, canto XXIH, v. 740-797; canto XXIV, v. 470-676; canto VI, 
v. 369-502.] 
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la medida y el tono patético y apasionado que la agitación del alma da 
a la voz humana. 

Esta analogía tan clara y tan simple muestra de forma clara que todo 
el principio de la imitación y del sentimiento está en la melodía.” La 
armonía sólo puede contribuir reflejando las sensaciones más halagiteñas 
y por consiguiente más interesantes, ora con más o menos ruido, ora re- 
forzando la expresión del canto, y en esto consiste sobre todo la utilidad 
de la armonía en la música imitativa, pues sería un gran error pensar que, 
aunque no sea ella su fuente, esté fuera de lugar. Ni mucho menos: sirve 
para sostener la melodía, para determinar la modulación con la precisión 
más exacta, para resaltar siempre su apreciación, para reforzar o sustraer 
los sonidos mediante intervalos más o menos apreciables, para marcar bien 
la medida y el ritmo, en fin, para hacer más perceptible ese piano-forte 
que es el alma de la melodía así como del discurso que ella imita; y es de 
esta manera que la armonía devuelve en parte a la música lo que le quita 
de su energía por la exclusión de una multitud de intervalos irregulares. 
Pero si el músico no piensa más que en su armonía, descuida la parte 
esencial, que es el canto, para correr tras el relleno y los acordes. Hará 
mucho ruido y poco efecto, y su música ensordecedora causará más mal 
a la cabeza que emoción al corazón. 

No pensemos pues que con proporciones y cifras se nos explica el 
poder que tiene la música sobre las pasiones. Todas estas explicaciones 
no son más que un galimatías y sólo producirán incrédulos, porque la 
experiencia las desmiente sin cesar y porque no es posible descubrirles 
ninguna clase de relación con la naturaleza del hombre. El principio y 
las reglas sólo son el material del arte, hace falta una metafísica más fina 
para explicar sus grandes efectos. 


27. [La teoría de la imitación musical expuesta en estos últimos párrafos es una 
articulación esencial de la filosofía musical de Rousseau, que desarrollará en 
los capítulos XTII, XIV y XVI del Ensayo sobre el origen de las lenguas y a 
la que siempre se referirá como principio de acción de la música. ] 
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Examen de dos principios 
expuestos por el Sr, Ramean 
en su folleto titulado 
«Errores sobre la Música 

en la Enciclopedia» 


Puse al papel este escrito en 1755 cuando apareció el folleto del 
señor Rameau, después de haber declarado públicamente, con motivo 
de la gran disputa que tuve que sostener, que no volvería a responder 
a mis adversarios. Incluso sintiéndome contento de haber anotado mis 
observaciones sobre el escrito del señor Rameau, no las publiqué. Si ahora 
las adjunto aquí es porque sirven de aclaración a algunos artículos de 
mi diccionario, cuyo formato no me permitía adentrarme en discusiones 
más extensas. 
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Siempre es con placer que veo aparecer nuevos escritos del señor 
Rameau: sea cual sea la manera en que los recibe el público, son muy 
estimados por los amantes del arte y me honro de estar entre los que tratan 
de sacar provecho de los mismos. Cuando este ilustre artista señala mis 
errores, me instruye, me honra, y le debo mi agradecimiento; y puesto 
que, si bien renuncio a las disputas que pueden perturbar mi tranquilidad, 
no me privo de aquellas que constituyen puro divertimento, discutiré en 
esta ocasión algunos puntos que establece, con la seguridad de haber 
hecho algo útil si esto da lugar a nuevas aclaraciones por su parte. Con 
ello me adentro además en las opiniones de este gran músico, que dice 
que sólo se pueden poner en tela de juicio las proposiciones que expone 
si es para proporcionarle los medios de difundirlas mejor, de donde 
concluyo que es bueno que se pongan en tela de juicio. 

Por lo demás, lejos de mí cualquier intención de defender mis artí- 
culos de la Enciclopedia. Para decir la verdad, nadie debería estar más 
contento con ellos que el señor Rameau que los ataca, aunque tampoco 
hay nadie en el mundo que esté más descontento que yo. No obstante, 
cuando se sepa del tiempo en que se hicieron y del que dispuse para 
hacerlos, así como de la impotencia en que siempre me he encontrado 
de poder reanudar un trabajo una vez concluido, cuando se sepa además 
que nunca tuve el alarde de proponerme para él, sino que, por así decir- 
lo, fue una tarea impuesta por la amistad, acaso se leerán entonces con 
cierta indulgencia unos artículos que apenas tuve tiempo de escribir en 
el lapso que me dieron para meditarlos, y que jamás habría acometido 
de haberme dejado aconsejar sólo por el tiempo y mis fuerzas. 

Pero esto es una justificación para con el público y más propio 
de otro lugar. Volvamos al señor Rameau, al que he elogiado mucho y 
que me reprocha no haberle elogiado más. Si los lectores tienen a bien 
echar un vistazo a los artículos que ataca, tales como Cifrar, Acorde, 
Acompañamiento, etc., si distinguen los verdaderos elogios con que la 
equidad evalúa los talentos, del vil incienso que la adulación prodiga a 
todo el mundo, en fin, si saben de qué modo tan sustancial los compor- 
tamientos del señor Rameau respecto de mí! aumentan la justicia que 


1. [Rousseau se refiere acaso al episodio de la representación de su obra Les 
Muses galantes en casa de La Poupliniére en 1741, donde su obra fue abierta- 
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gusto de rendirle, entonces espero que, si bien censuren los errores 
que yo haya podido cometer en la exposición de sus principios, al menos 
estén satisfechos con los respetos que he brindado al autor. 

No fingiré reconocer que el escrito titulado Errores sobre la Música 
me parece en efecto abundante en errores y que en él no veo nada más 
acertado que el título. Pero estos errores no están en las luces del señor 
Rameau sino que sólo tienen su fuente en su corazón, y cuando no lo 
ciegue la pasión, enjuiciará mejor que nadie las buenas reglas de su arte. 
Por lo tanto no me aplicaré a señalar un número de pequeños errores que 
desaparecerán con su odio. Menos aún defenderé aquellos de los que me 
acusa, muchos de los cuales en efecto no pueden negarse. Por ejemplo, 
me recrimina que escriba para ser entendido. Es un defecto que atribuye 
a mi ignorancia, y estoy poco inclinado a justificarla. Reconozco con 
mucho gusto que, a falta de cosas doctas, me veo reducido a decir sólo 
cosas razonables, y a nadie envidio ese profundo saber que sólo engendra 
escritos ininteligibles. 

Una vez más, no es para mi justificación que escribo sino por el 
bien del asunto. Dejemos de lado todas esas disputas personales que no 
añaden nada al progreso del arte ni a la instrucción del público. Hay que 
ceder estos pequeños enredos a los principiantes que desean hacerse un 
nombre a expensas de nombres ya conocidos, y que, por un error que 
corrigen, no temen cometer cientos. Pero lo que nunca se podría exa- 
minar con demasiado esmero son los principios del propio arte, donde 
el mínimo error es fuente de confusiones y donde el artista no puede 
equivocarse, a riesgo de que todos los esfuerzos que realiza para per- 
feccionar el arte alejen su perfección. 

En los Errores sobre la Música observo dos de estos principios 
importantes. El primero, que ha guiado al señor Rameau en todos sus 
escritos y, lo que es peor, en toda su música, consiste en que la armonía 
es el único fundamento del arte, que la melodía se deriva de ella, y que 
todos los grandes efectos de la música sólo nacen de la armonía. 


mente criticada por Rameau ante todos los presentes. Rameau, de forma muy 
poco elegante, remite a este incidente en su escrito Errores sobre la Música.] 
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El segundo principio, nuevamente expuesto por el señor Rameau y 
que me reprocha no haber añadido a mi definición del acompañamiento, 
radica en que este acompañamiento representa el cuerpo sonoro. Exa- 
minaré estos dos principios por separado. Empecemos por el primero 
y más importante, cuya verdad o falsedad demostrada ha de servir de 
algún modo de base a todo el arte musical. 

En primer lugar hay que señalar que el señor Rameau hace derivar 
toda la armonía de la resonancia del cuerpo sonoro, y es cierto que todo 
sonido viene acompañado de otros tres sonidos armónicos concomitantes 
O accesorios, que constituyen con él un acorde perfecto de tercera mayor. 
En este sentido la armonía es natural e inseparable de la melodía y del 
canto, cualquiera que éste pudiera ser, ya que todo sonido trae consigo su 
acorde perfecto. Pero cada sonido principal, además de estos tres sonidos 
armónicos, da otros muchos que no son armónicos y que no entran en 
el acorde perfecto: son todos los sonidos alícuotas no reducibles por sus 
octavas aalgunos de estos tres primeros. Ahora bien, unainfinidad de estos 
sonidos alícuotas pueden escapar a nuestros sentidos, pero su resonancia 
está demostrada por inducción y no resulta imposible confirmarla por la 
experiencia. El arte los echó de la armonía y ése fue el momento en que 
comenzó a sustituir las reglas de la naturaleza por las suyas. 

¿Queremos dar a los tres sonidos que constituyen el acorde per- 
fecto una prerrogativa particular porque forman entre sí una suerte de 
proporción que los antiguos gustaron de llamar armónica, aunque sólo 
tenga una propiedad de cálculo? Digo que esta propiedad se encuentra 
en relaciones de sonidos que no son en absoluto armónicas. Si los tres 
sonidos representados por las cifras 13 3, que están en proporción ar- 
mónica, forman un acorde consonante, los tres sonidos representados por 
estas otras cifras 5 5 7, están igualmente en proporción armónica y no 
forman más que un acorde discordante. Es posible dividir armónicamente 
una tercera mayor, una tercera menor, un tono mayor, un tono menor 
etc., y jamás los sonidos dados por estas divisiones formaran acordes 
consonantes. Por lo tanto no es ni porque los sonidos que componen el 
acorde perfecto resuenan con el sonido principal, ni porque responden a 
los sonidos alícuotas de toda la cuerda, ni porque se hallan en proporción 
armónica, que fueron escogidos exclusivamente para componer el acorde 
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perfecto, sino solamente porque presentan las relaciones más simples en 
el orden de los intervalos. Ahora bien, esta simplicidad de las relaciones 
es una regla común a la armonía y a la melodía, una regla de la que ésta 
sin embargo se aleja en ciertos casos hasta hacer impracticable cualquier 
armonía; lo que demuestra que la melodía no recibió la ley de ella y que 
no le está subordinada naturalmente. 

Sólo he hablado del acorde perfecto mayor. ¿Qué ocurrirá cuando 
haya que mostrar la generación del modo menor, de la disonancia, y las 
reglas de la modulación? De repente pierdo de vista la naturaleza, lo 
arbitrario penetra por todos los lados, y el propio placer del oído es obra 
de la costumbre. ¿Con qué derecho la armonía, que ni siquiera puede 
darse un fundamento natural a sí misma, quiere ser el de la melodía, que 
ya hacía prodigios dos mil años antes de que fuera cuestión de armonía y 
de acordes? 

Que una progresión consonante y regular de bajo fundamental en- 
gendre armónicos que proceden diatónicamente y forman entre sí una 
suerte de canto, es algo que se concibe y puede admitirse. Incluso se 
podría invertir esta generación y, como dice el señor Rameau, puesto 
que cada sonido no sólo tiene la potencia de hacer estremecer sus soni- 
dos alícuotas por arriba sino también sus múltiples por debajo, el simple 
canto podría engendrar una suerte de bajo, al igual que el bajo engendra 
una suerte de canto, y esta generación sería tan natural como la del 
modo menor. Pero quisiera preguntarle al señor Rameau dos cosas: una, 
si los sonidos engendrados de esta manera son lo que él llama melodía, 
y dos, si es así como encuentra la suya o si incluso piensa que nadie 
jamás ha encontrado melodía de este modo? Ojalá podamos preservar 
nuestros oídos de toda música cuyo autor empiece estableciendo un be- 
llo bajo fundamental y, para conducirnos hábilmente de disonancia en 
disonancia, cambie de tonalidad o de modo en cada nota, acumule sin 
cesar unos acordes sobre otros, sin pensar en los acentos de una sencilla 
melodía natural y apasionada, que no saca su expresión de las progre- 
siones del bajo sino de las inflexiones que el sentimiento da a la voz. 

No, sin duda no es eso lo que el señor Rameau quiere que se haga, 
y todavía menos lo que hace él mismo. Él sólo admite que al artista lo 
guía la armonía, sin que éste piense en la invención de su melodía, y que 
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cada vez que hace un bello canto está siguiendo una armonía regular. 
Esto debe de ser cierto, por el modo en que el arte ha ligado estas dos 
partes en todos los países donde la armonía ha dirigido la marcha de 
los sonidos, las reglas del canto y el acento musical, ya que entonces lo 
que se llama canto adquiere una belleza de convención, que no es abso- 
luta sino relativa al sistema armónico así como a lo que en este sistema 
se aprecia más que el canto. 

Pero si la larga rutina de nuestras sucesiones armónicas guía al 
hombre ejercitado y al compositor de profesión, ¿cuál fue el guía de 
esos ignorantes que nunca habían oído armonía, en esos cantos que la 
naturaleza dictó mucho tiempo antes de la invención del arte? ¿Acaso 
tenían un sentimiento de armonía anterior a la experiencia, y si alguien 
les hubiera hecho oír el bajo fundamental del aire que habían compues- 
to, creemos que alguno de ellos habría reconocido en él su guía y habría 
encontrado la menor relación entre el bajo y el aire? 

Diré más aún. A juzgar por la melodía de los griegos, por los tres 
O cuatro aires que de ellos nos quedan, puesto que es imposible ajustar 
debajo de estos aires un buen bajo fundamental, resulta igualmente im- 
posible que el sentimiento de este bajo, tanto más regular cuanto es más 
natural, les haya sugerido estos mismos aires. Sin embargo, esa melodía 
que los transportaba era excelente para sus oídos y no debemos dudar 
de que la nuestra les habría parecido una barbarie insoportable. Por con- 
siguiente, la juzgaban en base a un principio distinto al nuestro. 

Los griegos sólo reconocían como consonancias aquellas que lla- 
mamos consonancias perfectas, rechazando de entre ellas las terceras 
y las sextas. ¿Y por qué? Puesto que desconocían el intervalo del tono 
menor, o al menos al estar proscrito éste de la práctica, y puesto que no 
estaban temperadas sus consonancias, todas sus terceras mayores eran 
demasiado altas en una coma y sus terceras menores demasiado bajas en 
la misma proporción, y por consiguiente sus sextas mayores y menores 
estaban alteradas de forma análoga. Pensemos ahora qué nociones de 
armonía se puede tener y qué modos armónicos se pueden establecer 
excluyendo las terceras y las sextas del número de las consonancias. Si 
hubiesen conocido las propias consonancias que admitían con auténtico 
sentimiento de armonía, las habrían tenido que sentir en un lugar distinto 
a la melodía, las habrían, por así decirlo, sobreentendido debajo de sus 
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cantos: la consonancia tácita de las progresiones fundamentales les habría 
hecho dar ese nombre a las progresiones diatónicas que engendraban. 
Lejos de haber tenido menos consonancias que nosotros habrían tenido 
más, y preocupados, por ejemplo, del bajo tácito ut sol, habrían dado el 
nombre de consonancia al intervalo melodioso de ut a re. 

«Aunque el autor de un canto», dice el señor Rameau, «no conozca 
los sonidos fundamentales de los que deriva el canto, no por ello bebe 
menos en esa fuente única de todas nuestra producciones en música.» 
Esa doctrina es sin duda muy erudita ya que me resulta imposible en- 
tenderla. Vamos a ver, si es posible, explicarme esto. 

La mayoría de los hombres que no saben música y que no han 
aprendido qué bello es hacer gran ruido, ejecutan sus cantos en el re- 
gistro intermedio de su voz, y la gama de ésta no suele extenderse hasta 
permitirles entonar el bajo fundamental de dichos cantos, incluso cuando 
lo conocieran. Así, no sólo el ignorante que compone un aire carece de 
la más mínima noción del bajo fundamental de ese aire, sino que es in- 
capaz tanto de entonar ese bajo él mismo como de reconocerlo cuando 
lo ejecuta otro. Pero ese bajo fundamental que su canto le ha sugerido y 
que no está ni en su entendimiento, ni en su órgano, ni en su memoria, 
¿dónde está entonces? 

El señor Rameau asegura que un ignorante entonará con naturalidad 
los sonidos fundamentales más sensibles, como por ejemplo, en la tona- 
lidad de ut, un sol debajo de un re y un ut debajo de un mi. Ya que dice 
haber realizado el experimento, no quiero rechazar su autoridad en este 
punto. ¿Pero qué sujetos escogió para esta prueba? Personas que, sin saber 
música, habían oído armonía y acordes cientos de veces, de manera que 
la impresión de los intervalos armónicos y del progreso correspondiente 
de las partes en los pasajes más frecuentes había permanecido en su oído, 
transmitiéndose a su voz sin que ni siquiera se dieran cuenta. El tañer de 
los rascatripas en los merenderos ya basta para ejercitar al pueblo de los 
alrededores de París en la entonación de las terceras y de las quintas. He 
hecho estos mismos experimentos con hombres más rústicos y cuyo oído 
era preciso: jamás me han dado nada parecido. Sólo oían el bajo en la 
medida en que yo se lo soplaba, y aún así a menudo no podían captarlo. 
En ningún momento percibían la mínima relación entre dos sonidos di- 
ferentes oídos a la vez. Esta unión incluso les desagradaba siempre, por 
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muy justo que fuera el intervalo. Sus oídos resultaban desagradablemente 
afectados por una tercera, como el nuestro por una disonancia, y puedo 
asegurar que no hubo ni uno solo para quien la cadencia interrumpida no 
hubiese podido concluir un aire igual de bien que la cadencia perfecta, 
si en ambas hubiera estado presente el unísono. 

Aunque el principio de la armonía sea natural, como sólo se pre- 
senta al sentido bajo la apariencia del unísono, el sentimiento que lo 
desarrolla es adquirido y artificial, como la mayoría de los que se atri- 
buyen a la naturaleza, y es sobre todo en esta parte de la música que 
existe, como muy bien dice el señor D'Alembert, tanto un arte de oír 
como un arte de ejecutar. Reconozco que estas observaciones, aunque 
exactas, hacen que en París resulten difíciles estos experimentos, ya que 
los oídos se predisponen a ellos no menos rápidamente que los espíri- 
tus. Pero un inconveniente inseparable de las grandes ciudades es que 
siempre hay que buscar la naturaleza lejos. 

Otro ejemplo del que el señor Rameau espera todo, y que a mi juicio 
no demuestra nada, es el intervalo de las dos notas ut fa sostenido. Apli- 
cando debajo del mismo distintos bajos que marcan distintas transiciones 
armónicas, pretende demostrar, por las diversas afecciones que nacen de 
ellas, que la fuerza de estas afecciones depende de la armonía y no del 
canto. ¿Cómo ha podido el señor Rameau dejarse engañar por sus ojos 
y por sus prejuicios, hasta el punto de considerar todos esos diversos 
pasajes un mismo canto, puesto que es el mismo intervalo aparente, sin 
pensar que un intervalo sólo se ha de considerar el mismo, y sobre todo 
en melodía, en la medida en que tiene la misma relación respecto del 
modo; lo que no ocurre en ninguno de los pasajes que cita? Es cierto 
que en el teclado son las mismas teclas y eso es lo que confunde al señor 
Rameau, pero en realidad son tantas melodías diferentes, ya que no sólo 
se presentan todas al oído bajo ideas distintas, sino que incluso difieren 
casi todos sus intervalos exactos unos de otros. ¿Qué músico dirá que 
un trítono y una falsa quinta, una séptima disminuida y una sexta mayor, 
una tercera menor y una segunda superflua forman la misma melodía, 
por ser iguales los intervalos que los reproducen en el teclado? ¡Como 
si el oído no apreciara siempre los intervalos según su exactitud en el 
modo y no corrigiera los errores del temperamento en las relaciones de 
modulación! Aunque a veces el bajo determina los cambios de tonalidad 
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con mayor prontitud y energía, estos cambios sin embargo no dejarían 
de producirse sin él, y jamás he afirmado que el acompañamiento fuera 
inútil a la melodía, sino solamente que había de subordinarse a ella. Si 
todos esos pasajes del ut al fa sostenido fueran exactamente el mismo 
intervalo, empleados en distintos lugares, no dejarían por ello de formar 
un número igual de cantos distintos, al tomarse o suponerse en distintas 
cuerdas del modo, y componerse de más o menos grados. Su variedad 
no procede por lo tanto de la armonía, sino sólo de la modulación, que 
pertenece incuestionablemente a la melodía. 

Estamos hablando aquí de dos notas de una duración indeterminada, 
pero dos notas de una duración indeterminada no bastan para constituir 
un canto, ya que no marcan ni modo ni frase, ni principio ni fin. ¿Quién 
puede imaginar un canto desprovisto de todo ello? ¿Qué pretende el 
señor Rameau, darnos por accesorios de la melodía, la medida, la dife- 
rencia entre lo agudo y lo grave, lo suave y lo fuerte, lo rápido y lo lento, 
cuando todas esas cosas son la melodía misma, y si se separaran de ella, 
ésta dejaría de existir? La melodía es un lenguaje como la palabra: todo 
canto que no dice nada no es nada, y entonces sólo puede depender de 
la armonía. Los sonidos agudos o graves representan los acentos análo- 
gos en el discurso, las breves y las largas las cantidades análogas en la 
prosodia, la medida igual y constante el ritmo y los pies de los versos, 
los suaves y los fuertes la voz remisa o vehemente del orador. ¿Existe 
algún hombre en el mundo lo suficientemente frío, lo suficientemente 
desprovisto de sentimiento para decir o leer cosas apasionadas sin ja- 
más suavizar ni intensificar la voz? El señor Rameau, para comparar la 
melodía con la armonía, empieza despojando la primera de todo lo que, 
siéndole propio, no puede convenir a la segunda: no considera la melodía 
como un canto, sino como un relleno. Dice que ese relleno nace de la 
armonía y tiene razón. 

¿Qué es una serie de sonidos indeterminados en su duración? So- 
nidos aislados y desprovistos de todo efecto común, que se oyen, que se 
captan por separado unos de otros, y que, aunque engendrados por una 
sucesión armónica, no se presentan al oído como un conjunto, y espe- 
ran, para formar una frase y decir algo, la ligazón que les da la medida. 
Ofrézcase al músico una serie de notas de valor indeterminado: hará con 
ellas cincuenta melodías totalmente distintas, solamente por las diversas 
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maneras de escandirlas, de combinar y variar sus movimientos, prueba 
irrefutable de que es a la medida a quien corresponde fijar toda melodía. 
Y si la diversidad de armonía que se puede dar a estas series también 
varía sus efectos, es realmente porque hace con ellas un número igual 
de melodías diferentes, al asignar a los mismos intervalos ubicaciones 
distintas en la escala del modo, lo cual, como ya digo, cambia por com- 
pleto las relaciones de los sonidos y el sentido de las frases. 

El motivo por el cual los antiguos no tenían música puramente ins- 
trumental es porque no tenían la idea de un canto sin medida, ni una 
medida que no fuera la de la poesía. Y el motivo por el cual siempre se 
cantaban los versos y nunca la prosa, es porque la prosa sólo tenía la 
parte del canto que depende de la entonación, mientras que los versos 
tenían además la otra parte constitutiva de la melodía, a saber, el ritmo. 

Jamás nadie, ni siquiera el señor Rameau, ha dividido la música en 
melodía, armonía y ritmo, sino en armonía y melodía; considerándose 
una y otra por los sonidos y por los tiempos. 

El señor Rameau afirma que todo el encanto, toda la energía de la 
música está en la armonía, que la melodía sólo tiene una función subor- 
dinada y no da al oído más que un placer ligero y estéril. Hay que oírlo 
razonar a él mismo. Sus pruebas perderían demasiado si las reprodujera 
alguien que no fuera él. 

Todo coro de música, dice, que sea lento y tenga una buena sucesión 
armónica siempre gusta sin la ayuda de ningún diseño, ni de ninguna 
melodía que pueda afectar por sí misma, y ese placer es totalmente 
distinto del que se suele sentir con un canto agradable o sencillamente 
vivo y alegre. (Este paralelo entre un coro lento y un aire vivo y alegre 
me parece bastante agradable.) Uno remite directamente al alma, (Fíjense 
bien que es el gran coro en cuatro partes.) el otro no pasa del conducto 
del oído. (Es el canto, según el señor Rameau.) Me remito a L'amour 
triomphe,? ya citado anteriormente. (Es verdad.) Que se compare el placer 
que se siente con el que produce un aire, ya sea vocal o instrumental. 
Estoy de acuerdo. Que me dejen escoger la voz y el aire, sin restringirme 
al único movimiento vivo y alegre, ya que no es justo, y que venga el 
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señor Rameau por su lado con su coro de L'amour triomphe y toda esa 
terrible pompa de instrumentos y de voces. Hará bien en elegir para sí 
jueces que sólo se conmuevan a fuerza de ruido y se emocionen más 
con un tambor que con un ruiseñor. Por último, habrán de ser hombres. 
No necesito más para hacerles sentir que los sonidos más idóneos para 
afectar el alma no son los de un coro de música. 

La armonía es una cuestión puramente física: la impresión que pro- 
duce permanece en el mismo ámbito. Unos acordes sólo pueden imprimir 
en los nervios un estremecimiento pasajero y estéril: producen vapores 
antes que pasiones. El placer que se experimenta al escuchar un coro 
lento desprovisto de melodía es puramente de sensación, convirtiéndose 
pronto en aburrimiento si no se cuida que el coro sea muy corto, sobre 
todo cuando se colocan todas las voces en el registro medio. Pero si las 
voces son remisas y graves, puede conmover el alma sin el auxilio de 
la armonía; ya que una voz remisa y lenta es una expresión natural 
de tristeza. Un coro al unísono podría producir el mismo efecto. 

Al igual que los más bellos colores, los más bellos acordes pueden 
llevar al sentido una impresión agradable y nada más. Pero los acentos 
de la voz llegan hasta el alma; ya que son la expresión natural de las 
pasiones, y al representarlas, las excitan. Es gracias a ellos que la música 
se vuelve oratoria, elocuente, imitativa. Conforman su lenguaje. Es con 
ellos que la música exhibe los objetos a la imaginación, que lleva los 
sentimientos al corazón. La melodía es en la música lo que el dibujo en 
la pintura, la armonía sólo hace el efecto de los colores. Es por el canto, 
no por los acordes, que los sonidos tienen expresión, fuego, vida. Es 
únicamente el canto quien les da los efectos morales que constituyen 
toda la energía de la música. En una palabra, la única física del arte se 
reduce a bien poco y la armonía no va más allá de ella. 

Si existen algunos movimientos del alma que parecen excitarse 
por la armonía sola, como el ardor de los soldados por los instrumentos 
militares, es porque todo gran ruido, todo ruido estruendoso puede ser- 
vir para ello, ya que se trata sólo de una agitación determinada que se 
transmite del oído al cerebro, y porque la imaginación estremecida de 
este modo hace el resto. Aun así, este efecto depende menos de la armo- 
nía que del ritmo o de la medida, que es una de las partes constitutivas 
de la melodía, como ya he hecho ver anteriormente. 
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No seguiré al señor Rameau en los ejemplos que saca de sus obras 
para ilustrar su principio. Reconozco que por esa vía no le resulta difícil 
mostrar la inferioridad de la melodía. Pero he hablado de la música y no 
de su música. Sin querer negar los elogios que se da a sí mismo, puedo 
no estar de acuerdo con él respecto de tal o cual pieza, y todos los jui- 
cios particulares a favor o en contra no redundan mucho en beneficio 
del progreso del arte. 

Después de haber establecido como se ha visto el hecho, cierto 
en cuanto a nosotros, pero muy falso en términos generales, de que la 
armonía engendra la melodía, el señor Rameau concluye su disertación 
del modo siguiente. De esta manera, al estar toda la música incluida en 
la armonía, hay que concluir que cualquier ciencia se ha de comparar 
sólo a la armonía, p. 64. Reconozco que no veo nada que pueda refutar 
esta maravillosa conclusión. 

El segundo principio expuesto por el señor Rameau y del que me 
queda por hablar es que la armonía representa el cuerpo sonoro. Me 
reprocha el no haber añadido esta idea a la definición del acompaña- 
miento. Cabe creer que si la hubiese añadido, me lo habría reprochado 
más todavía o por lo menos con mayor razón. No es sin repugnancia que 
me adentro en el examen de esta adición que él exige, ya que aunque 
el principio que acabo de examinar no sea en sí mismo más verdadero 
que éste, hay que distinguirlo mucho de él, en el sentido de que si es un 
error, al menos es el error de un gran músico que se pierde por exceso de 
ciencia. Sin embargo, aquí no veo más que palabras vacías de sentido y ni 
siquiera puedo suponer la buena fe en el autor que se atreve a ofrecerlas 
al público como un principio del arte que profesa. 

¡La armonía representa el cuerpo sonoro! La palabra cuerpo so- 
noro tiene cierta resonancia científica: anuncia al físico en el que la usa; 
pero en música ¿qué significa? El músico no considera el cuerpo sonoro 
en sí mismo sino sólo en acción. Ahora bien, ¿qué es el cuerpo sonoro en 
acción? Es el sonido: la armonía representa pues el sonido. Pero la ar- 
monía acompaña al sonido. Por lo tanto el sonido no necesita que lo re- 
presenten puesto que está ahí. Si este galimatías parece ridículo, desde 
luego no es culpa mía. 

Pero a lo mejor no es el sonido melodioso lo que la armonía repre- 
senta, es la colección de los sonidos armónicos que la acompañan. Pero 
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estos sonidos constituyen la propia armonía. Por lo tanto la armonía 
representa la armonía y la acompañamiento el acompañamiento. 

Si la armonía no representa ni el sonido melodioso ni sus armóni- 
cos, ¿qué representa entonces? El sonido fundamental y sus armónicos, 
en los que se incluye le sonido melodioso. El sonido fundamental y 
sus armónicos son por lo tanto lo que el señor Rameau llama el cuerpo 
sonoro. De acuerdo, pero veamos. 

Si la armonía ha de representar el cuerpo sonoro, el bajo siempre 
debe contener sólo sonidos fundamentales, ya que en cada inversión el 
cuerpo sonoro no produce en el bajo la armonía invertida del sonido 
fundamental, sino la armonía directa del sonido invertido que está en 
el bajo y que de este modo se convierte en fundamental en el cuerpo 
sonoro. Que el señor Rameau se tome la molestia de responder a esta 
sola objeción, pero que responda claramente, y le daré la razón. 

Ni el sonido fundamental ni sus armónicos tomados como cuerpo 
sonoro dan jamás acordes menores, jamás dan disonancias. Quiero decir, 
en el sistema del señor Rameau. La armonía y el acompañamiento están 
llenos de todo ello, principalmente en la práctica: por lo tanto la armonía 
y el acompañamiento no pueden representar el cuerpo sonoro. 

Debe existir una diferencia inconcebible entre el modo de razonar 
de este autor y el mío, ya que éstas son las primeras consecuencias que 
me sugiere su principio, admitido como suposición. 

Si el acompañamiento representa el cuerpo sonoro, sólo ha de pro- 
ducirlos sonidos que produce el cuerpo sonoro. Ahora bien, estos sonidos 
sólo forman acordes perfectos. ¿Entonces, para qué plagar el acompa- 
ñamiento con disonancias? 

Según el señor Rameau, los sonidos concomitantes producidos por 
el cuerpo sonoro se reducen a dos, a saber, la tercera mayor y la quinta. 
Por lo tanto, si el acompañamiento representa el cuerpo sonoro, hay que 
simplificarlo. 

El instrumento con el que nos acompañamos es en sí mismo un 
cuerpo sonoro y cada uno de sus sonidos viene siempre acompañado de 
sus armónicos naturales. Entonces, si el acompañamiento representa el 
cuerpo sonoro, tan sólo se habrán de tocar unísonos, ya que los armóni- 
cos de los armónicos no se encuentran en el cuerpo sonoro. En verdad, 
si este principio que impugno se me hubiera ocurrido a mí y lo hubiera 
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encontrado sólido, me habría servido de él contra el sistema del señor 
Rameau, con la seguridad de tumbarlo. 

Pero demos, si se puede, precisión a sus ideas; y así podremos sentir 
mejor su exactitud o falsedad. 

Para entender su principio, es preciso comprender que el cuerpo 
sonoro está representado por el bajo y su acompañamiento, represen- 
tando el bajo fundamental el sonido generador y el acompañamiento 
sus producciones armónicas. Ahora bien, al igual que los sonidos armó- 
nicos los produce el bajo fundamental, éste a su vez es producido por 
el concurso de sonidos armónicos. Esto no es un principio de sistema 
sino un hecho de experiencia, que se conoce en Italia desde hace mucho 
tiempo. 

En consecuencia, ya sólo se trata de ver qué condiciones se requie- 
ren al acompañamiento para representar exactamente las producciones 
armónicas del cuerpo sonoro y proporcionar con su concurso el bajo 
fundamental que les conviene. 

Es evidente que la primera y más esencial de estas condiciones es 
producir en cada acorde un sonido fundamental único, ya que si produ- 
cimos dos sonidos fundamentales representamos dos cuerpos sonoros 
en lugar de uno, y tenemos duplicidad de armonía, como ya señaló el 
señor Serre.* 

Ahora bien, el acorde perfecto de tercera mayor es el único que 
sólo da un sonido fundamental, cualquier otro acorde lo multiplica. 
Esto no precisa demostración para ningún teórico y me contentaré con 
un ejemplo tan simple que, sin figuras ni notas, puede entenderse por 
los lectores menos versados en música, siempre que les sean conocidos 
los términos. 

En el experimento del que acabo de hablar encontramos que la 
tercera mayor produce como sonido fundamental la octava del sonido 
grave y que la tercera menor produce la décima mayor, es decir que esta 
tercera mayor ut mi nos dará la octava del uf como sonido fundamental, 
y esta tercera menor mi sol nos dará asimismo el mismo uf como sonido 
fundamental. Así, todo este acorde completo ut mi sol sólo nos da un 
sonido fundamental, ya que se puede considerar que la quinta ut sol, que 
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da el unísono de su nota grave, está dando su octava, o bien, bajando este 
sol a su octava, el acorde es, en sentido estricto, uno, puesto que el sonido 
fundamental de la sexta mayor sol mi está en la quinta del grave, y el 
sonido fundamental de la cuarta sol ut está también en la quinta del grave. 
De este modo, la armonía está bien ordenada y representa exactamente 
el cuerpo sonoro. Pero si en lugar de dividir armónicamente la quinta 
colocando la tercera mayor en la parte grave y la menor en la parte aguda, 
transponemos este orden dividiéndolo aritméticamente, tendremos este 
acorde perfecto de tercera menor, uf mi bemol sol, y si tomamos otras 
notas para mayor comodidad, este acorde similar: la ut mi. 

Entonces encontramos la décima fa como sonido fundamental de la 
tercera menor la ut, y la octava ut como sonido fundamental de la tercera 
mayor ut mi. Por lo tanto, no se podría tocar este acorde completo sin 
producir a la vez dos sonidos fundamentales. Peor todavía, y es que, al 
no ser ninguno de estos dos sonidos fundamentales el verdadero fun- 
damento del acorde y del modo, necesitamos un tercer bajo la que dé 
este fundamento. Entonces queda de manifiesto que el acompañamiento 
únicamente puede representar el cuerpo sonoro si toma las notas sólo de 
dos en dos, en cuyo caso tendremos la como bajo engendrado debajo 
de la quinta la mi, fa debajo de la tercera menor la ut, y ut debajo la 
tercera mayor ut mi. Así pues, tan pronto como añadamos un tercer soni- 
do, o bien formaremos un acorde perfecto mayor, o bien tendremos dos 
sonidos fundamentales, y en consecuencia la representación del cuerpo 
sonoro desaparecerá. 

Lo que digo aquí del acorde perfecto menor ha de entenderse con 
mayor razón de todo acorde disonante completo donde los sonidos fun- 
damentales se multiplican por la composición del acorde. No hay que 
olvidar que todo esto se deduce del propio principio del señor Rameau, 
adoptado como suposición. Si el acompañamiento tuviera que represen- 
tar el cuerpo sonoro, con cuánta circunspección habríamos de proceder 
a la elección de los sonidos y de las disonancias, aunque fueran regula- 
res y bien salvadas. He aquí la primera consecuencia que se habría de 
sacar de este principio, suponiendo que fuera cierto. La razón, el oído, 
la experiencia, la práctica de todos los pueblos que tienen la mayor 
precisión y sensibilidad en el órgano, todo le sugería esta consecuencia 
al señor Rameau. Sin embargo, la que saca él es totalmente opuesta, y 


249 


250 


J. J. Rousseau 


para establecerla reclama los derechos de la naturaleza, palabra que en 
calidad de artista no debería pronunciar jamás. 

Me recrimina mucho por haber dicho que a veces es preciso suprimir 
sonidos en el acompañamiento, y más todavía por haberincluido la quinta 
entre los sonidos que a veces hay que suprimir. La quinta, dice, que es 
el arbotante de la armonía, y que en consecuencia hay que preferir en 
todos los lugares en que ha de ser empleada. Estupendo que se la prefiera 
cuando ha de ser empleada, pero esto no demuestra que siempre haya de 
ser así. Al contrario, es precisamente porque es demasiado armoniosa y 
sonora que a menudo hay que suprimirla, sobre todo en los acordes más 
alejados de las cuerdas principales, por miedo a que se aleje y se apague 
la idea de la tonalidad, por miedo a que el oído incierto divida su atención 
entre los dos sonidos que forman la quinta o se la dé precisamente al 
sonido que es extraño a la melodía y ha de escucharse menos. La elipsis 
no es de menor uso en la armonía que en la gramática: no se trata siempre 
de decirlo todo sino de hacerse entender lo suficiente. Aquel que en un 
acompañamiento escrito quisiera hacer sonar la quinta en cada acorde 
en que entra, haría una armonía insoportable, y el propio señor Rameau 
se ha guardado mucho de hacerlo. 

Para volver al clavecín, invito a cualquier hombre cuyos órganos no 
estén corrompidos por un hábito empedernido, que escuche, si puede, el 
acompañamiento extraño y bárbaro prescrito por el señor Rameau, que lo 
compare con el acompañamiento simple y armonioso de los Italianos, y 
si se niega a juzgarlos a él y a ellos con la razón, que al menos los juzgue 
con el sentimiento. ¿Cómo un hombre de gusto ha podido pensar alguna 
vez que es preciso rellenar todos los acordes para representar el cuerpo 
sonoro, que es preciso emplear todas las disonancias que se pueden em- 
plear? ¿Cómo ha podido recriminar a Corelli por no haber cifrado todas 
aquellas que podían entrar en su acompañamiento? ¿Cómo no se le caía 
la pluma de las manos con cada error que le reprochaba no haber hecho 
a este gran armonista? ¿Cómo no ha percibido que la confusión jamás ha 
producido nada agradable, que una armonía sobrecargada es la muerte 
de cualquier expresión, y que es por esa razón que toda la música salida 
de su escuela no es más que ruido sin efecto? ¿Cómo no se reprocha a 
sí mismo haber colmado los bajos franceses de esas marañas de cifras 
que hieren los oídos de sólo verlas? ¿Cómo es que la fuerza de los can- 
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tos bellos que a veces se encuentran en su música no desarmó su mano 
paterna cuando los echaba a perder en su clavecín? 

Su sistema no me parece mejor fundamentado en los principios 
de la teoría que en los de la práctica. Toda su generación armónica se 
limita a progresiones de acordes perfectos mayores. Tan pronto como se 
trata del modo menor y de la disonancia ya no se entiende, y las virtudes 
de los números de Pitágoras no son más tenebrosas que las propiedades 
físicas que pretende dar a simples relaciones. 

El señor Rameau dice que la resonancia de una cuerda sonora pone 
en movimiento otra cuerda sonora, triple o quíntuple de la primera, y 
la hace vibrar perceptiblemente en su totalidad aunque no resuene. He 
aquí el hecho sobre el que establece los cálculos que le sirven para la 
producción de la disonancia y del modo menor. Examinémoslo. 

Que una cuerda que vibra, dividiéndose en sus sonidos alícuotas, 
los haga vibrar y haga sonar cada uno en particular, de manera que las 
vibraciones más fuertes de la cuerda producen otras más débiles en sus 
partes, es un fenómeno que se entiende y que no tiene nada de contra- 
dictorio. Pero que un sonido alícuota pueda estremecer su totalidad, 
dándole vibraciones más lentas y en consecuencia más fuertes,* que una 
fuerza cualquiera produzca otra triple y otra quíntuple de sí misma, es 
algo que desmiente la observación y que la razón no puede admitir. Si 
el experimento del señor Rameau es verdadero, entonces el del señor 
Sauveur ha de ser necesariamente falso, ya que si una cuerda resonante 
hace vibrar su triple y su quíntuple, de esto resulta que no pueden existir 
los nudos del señor Sauveur, que una cuerda entera no puede vibrar por la 
resonancia de una parte, que deben caer tanto los papeles blancos como 
los rojos, y que hay que rechazar en base a este hecho el testimonio de 
toda la academia. 

Que el señor Rameau se tome la molestia de explicarnos qué es una 
cuerda sonora que vibra y no resuena. Ciertamente estamos aquí ante 
una física nueva. O sea que ya no son las vibraciones del cuerpo sonoro 
las que producen el sonido, y habremos de buscar otra cosa. 


4. Lo que produce que las vibraciones sean más lentas es, o bien una mayor 
cantidad de materia por mover en la cuerda, o bien un mayor alejamiento de 
la línea de reposo. 
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Por lo demás no acuso aquí al señor Rameau de mala fe. Sólo 
conjeturo sobre cómo ha podido equivocarse. En primer lugar, en un 
experimento fino y delicado un hombre de sistema a menudo ve lo que 
desea ver. Además, al dividirse la gran cuerda en partes iguales entre 
sí y en la pequeña, se ha visto vibrar todas esas partes a la vez y eso 
se ha tomado por la vibración de toda la cuerda: no se ha oído ningún 
sonido. Esto es asimismo muy natural. En lugar del sonido de toda la 
cuerda, como se esperaba, sólo se ha obtenido el unísono de la parte más 
pequeña, y éste no se ha distinguido. El hecho importante del que había 
que cerciorarse y del cual dependía todo lo demás, era que no existían 
nudos inmóviles, y que mientras sólo se oía el sonido de una parte, se 
veía vibrar la cuerda en su totalidad, lo cual es falso. 

Si este experimento fuera cierto, los orígenes de los cuales lo deri- 
va el señor Rameau no serían por ello más reales, ya que la armonía no 
consiste en relaciones de vibración, sino en el concurso de los sonidos 
que resulta de ella. Si estos sonidos son nulos, ¿de qué modo todas las 
proporciones del mundo podrían darles una existencia que no tienen? 

Es hora de detenerme. He aquí hasta donde el examen de los erro- 
res del señor Rameau puede importar a la ciencia armónica. El resto 
no interesa ni a los lectores ni a mí mismo. Armado con el derecho de 
una defensa justa, tenía que rebatir dos principios de este autor, de los 
cuales uno ha producido toda la mala música con que su escuela inunda 
al público desde hace muchos años, el otro el mal acompañamiento que 
se aprende con su método. Tenía que enseñar que su sistema armónico 
era insuficiente, mal demostrado y fundamentado sobre una falsa expe- 
riencia. Me han parecido interesantes estas pesquisas, he expuesto mis 
razones, el señor Rameau ha expuesto o expondrá las suyas, y el público 
nos juzgará. Si concluyo este escrito tan pronto, no es porque me falte 
materia, sino porque ya he dicho suficiente en provecho del arte y en 
honor a la verdad, y no creo que deba defender el mío de los ultrajes del 
señor Rameau. En tanto me ataca como artista, me impongo el deber 
de responderle y gustosamente discuto con él los puntos cuestionados. 
Desde el instante en que se muestra el hombre y me ataca personalmente, 
ya no tenga nada que decirle y veo en él sólo al músico. 


Ensayo sobre el origen de las lenguas 
donde se habla de la melodía 
y de la imitación musical 


Capítulo I 
DE LOS DIVERSOS MEDIOS DE COMUNICAR 
NUESTROS PENSAMIENTOS 


La palabra distingue al hombre entre los animales: el lenguaje dis- 
tingue a las naciones entre sí; no se sabe de dónde es un hombre hasta 
después de haber hablado. El uso y la necesidad hacen aprender a cada 
uno la lengua de su país; ¿pero qué es lo que hace que esa lengua sea 
la de su país y no la de otro? Para explicarlo es necesario remontarse a 
alguna razón relacionada con lo local, y que sea anterior a las costumbres 
mismas: la palabra, siendo la primera institución social, debe su forma 
únicamente a causas naturales. 

Tan pronto como un hombre fue reconocido por otro como un ser 
sentiente, pensante y semejante a él, el deseo o la necesidad de comu- 
nicarle sus sentimientos y sus pensamientos le hizo buscar los medios 
para ello. Estos medios sólo pueden provenir de los sentidos, los únicos 
instrumentos con los cuales un hombre puede actuar sobre otro. Así 
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pues, se instituyen los signos perceptibles para expresar el pensamien- 
to. Los inventores del lenguaje no hicieron este razonamiento, pero el 
instinto les sugirió su consecuencia. 

Los medios generales por los cuales podemos actuar sobre los 
sentidos del prójimo se limitan a dos, a saber: el movimiento y la voz. 
La acción del movimiento es inmediata, por el tacto, o mediata, por el 
gesto. La primera, teniendo como límite la longitud del brazo, no puede 
transmitirse a distancia, pero la otra alcanza tan lejos como el campo 
visual. De este modo, sólo quedan la vista y el oído como órganos pasivos 
del lenguaje entre los hombres dispersos. 

Aunque la lengua del gesto y la de la voz sean igualmente naturales, 
la primera, sin embargo, es más fácil y depende menos de las convencio- 
nes: pues son más los objetos que afectan a nuestros ojos que a nuestros 
oídos y las figuras poseen más variedad que los sonidos; son también 
más expresivas y dicen más en menos tiempo. El amor, se dice, fue el 
inventor del dibujo. Pudo inventar también la palabra, pero con menos 
acierto. Poco satisfecho con ésta la desdeña, ya que tiene maneras más 
vivaces de expresarse. ¡Cuántas cosas le decía aquella que dibujaba con 
tanto placer la sombra de su amante!' ¿Qué sonidos tendría que haber 
empleado para traducir ese movimiento de varita? 

Nuestros gestos no significan más que nuestra inquietud natural; 
pero no es de ellos de quienes quiero hablar. Sólo los europeos gesticulan 
cuando hablan: se diría que toda la fuerza de su lengua está en sus brazos; 
también añaden la de sus pulmones y todo esto no les sirve para nada. 
Después de que un francés se ha hartado de agitarse, de retorcer el cuerpo 
para decir muchas palabras, un turco se quita un momento la pipa de la 
boca, dice dos palabras a media voz, y lo aplasta con una sentencia. 

Desde que hemos aprendido a gesticular, nos hemos olvidado del 
arte de las pantomimas, por la misma razón que ya no entendemos los 
símbolos de los egipcios, aun teniendo gran cantidad de bellas gramá- 


1.  [Alusión a la leyenda de la hija de Dibutades de Sición, según relata Plinio el 
Viejo en su Historia Natural (libro XXXV, XLIII, D. Ésta, enamorada de un 
joven que partía hacia un lejano país, encerró con los trazos de su dibujo la 
sombra de su amado proyectada sobre un muro por la luz de una lámpara.] 
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ticas. Lo que los antiguos decían más vivamente no lo expresaban con 
palabras sino con signos; no lo decían, lo mostraban. 

Abrid la historia antigua, la hallaréis llena de esas maneras de argu- 
mentar a los ojos que siempre producen un efecto más certero que todos 
los discursos que se podrían haber pronunciado en su lugar: el objeto 
mostrado antes de hablar estremece la imaginación, excita la curiosidad, 
mantiene el espíritu en suspenso y a la expectativa de lo que se va a de- 
cir. He observado que los italianos y los provenzales, en quienes por lo 
general el gesto precede al discurso, encuentran así el medio de hacerse 
escuchar mejor e incluso con más placer. Pero el lenguaje más enérgico es 
aquel en que el signo lo ha dicho todo antes de que se hable. Tarquino y 
Trasíbulo abatiendo las cabezas de las adormideras,? Alejandro aplicando 
su sello sobre la boca de su favorito,? Diógenes paseándose delante de 
Zenón,* ¿no hablaron mejor que con palabras? ¿Qué circuito de palabras 
hubiera expresado tan bien las mismas ideas? Darío, habiendo penetrado 


2. [Según una tradición que refiere Tito Livio en la Historia de Roma desde su 

fundación (libro L, capítulo 54), hallándose Tarquinio el Soberbio sitiando la 
ciudad de los gabios, su hijo logró infiltrarse y, fingiéndose enemigo de su pa- 
dre, ganarse la confianza de los sitiados. Conseguido esto, envió un emisario 
a Tarquinio, con quien el monarca romano se paseó por el jardín, entre ador- 
mideras que elevaban sus cabezas por encima de las demás flores. Cuando el 
emisario le pidió instrucciones, sin mediar palabra Tarquinio descabezó con 
su bastón las adormideras. El hijo, comprendiendo la intención de su padre, 
decapitó a los nobles gabios y entregó la ciudad a los sitiadores. 
En Historias (V, 92), Herodoto recoge una tradición del mismo tipo: Trasíbu- 
lo, tirano de Mileto, contestó al emisario que le enviaba Periandro para can- 
sultarle qué política debía seguir para tener mayor seguridad y dominar mejor 
la ciudad de Corinto descabezando las espigas que sobresalían en un trigal.] 

3. [Según cuenta Plutarco en Vidas paralelas (Vida de Alejando, 39. Traduc- 
ción, introducción y notas de Emilio Crespo Giiemes. Barcelona, Editorial 
Bruguera, 1983): «A propósito de las riquezas que repartía entre sus amigos 
y la guardia personal, qué gran orgullo les inspiraban estos regalos, queda 
patente por una carta que le escribió Olimpíade, en la que dice: “Beneficia a 
tus amigos y dales honores, pero hazlo de otra manera; ahora los haces a todos 
reyes por igual y les procuras muchos amigos, mientras tú te quedas solo.” 
Numerosas cartas semejantes le escribió Olimpíade, pero él las guardaba en 
secreto, excepto una sola vez en que Hefestión estaba leyendo con él, como 
acostumbraba, una carta desatada; Alejandro no se lo impidió, pero se quitó el 
anillo y le puso el sello en la boca».] 

4.  [Alusión a las paradojas de Zenón de Elea sobre el movimiento. ] 
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en Escitia con su ejército, recibe de parte del rey de los escitas una rana, 
un pájaro, un ratón y cinco flechas: el heraldo entrega su presente en 
silencio y parte. Esta terrible arenga fue entendida, y Darío se apresuró 
a regresar a su país como pudo.” Sustituid esos signos por una misiva: 
cuanto más amenazante sea, menos asustará. No será más que una fan- 
farronada que sólo habría conseguido hacer reír a Darío. 

Cuando el levita de Efraín quiso vengar la muerte de su mujer, no 
escribió a las tribus de Israel; dividió el cuerpo en doce pedazos y se 
los envió.* Ante ese horrible espectáculo, corrieron a las armas gritando 
al unísono: No, nunca nada semejante ha ocurrido en Israel, desde el 
día en que nuestros padres salieron de Egipto hasta hoy. Y la tribu de 
Benjamín fue exterminada.” En nuestros días, este hecho, traducido en 
alegatos, en discusiones, acaso en bromas, no hubiese acabado nunca, y 
el más horrible de los crímenes habría quedado finalmente impune. El 
rey Saúl, al volver de la labranza, descuartizó igualmente los bueyes de 
su arado y usó un signo semejante para enviar a Israel en auxilio de la 
ciudad de Jabes.*Los profetas de los judíos, los legisladores de los griegos, 
al ofrecer con frecuencia objetos tangibles al pueblo, le hablaban mejor 
por medio de esos objetos que si lo hubiesen hecho a través de largos 
discursos; y la manera en que Atenea relata cómo el orador Hipérides 
consiguió la absolución de la cortesana Friné sin alegar una sola palabra 
en su defensa, es asimismo un ejemplo de elocuencia muda, cuyo efecto 
no es raro en cualquier época. 

Así, se habla a los ojos mejor que a los oídos: no hay nadie que 
no sienta la verdad del juicio de Horacio a este respecto.? Se observa 


5. [Herodoto, Historias (1V, 132); el ejemplo es citado por Warburton y por Vol- 
taire, Essai sur les moeurs, que explica su simbolismo: «esto quería decir que 
si Darío no huía tan rápido como un pájaro o no se ocultaba como un ratón, 
perecería por sus flechas».] 

6. [Jueces, XIX. Sobre este tema Rousseau escribiría una composición poética 
titulada Le Lévite d'Éphraim, Oeuvres complétes, vol. IL, pp. 1205-1223.] 

7. Sólo quedaron seiscientos hombres, sin mujeres ni niños. 

[Samuel, L, 11.] 

9.  [Horacio, Poética (180 ss. Edición de Aníbal González Pérez. Madrid, Edito- 
ra Nacional, 1977): «Lo transmitido por la oreja excita menos los ánimos que 
lo que es expuesto ante los ojos, que no le engañan y que el espectador mismo 
se apropia para sí».] 
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también que los discursos más elocuentes son aquellos en los que se 
intercalan más imágenes; los sonidos nunca poseen tanta energía como 
cuando producen el efecto de los colores. 

Pero cuando se trata de emocionar el corazón y de inflamar las 
pasiones, el asunto es radicalmente distinto. La impresión sucesiva del 
discurso, que conmueve violentamente, provoca una emoción diferente 
de la que causa la presencia del propio objeto, del que se ve todo con una 
ojeada. Suponed una situación de dolor perfectamente conocida: viendo 
a la persona afligida difícilmente os emocionaréis hasta llorar, pero si le 
dejáis tiempo para que os diga todo lo que siente, pronto acabaréis deshe- 
chos en lágrimas. Es así como las escenas trágicas causan su efecto.'* La 
sola pantomima sin discurso os dejará casi serenos. El discurso sin gesto 
arrancará llantos. Las pasiones tienen sus gestos, pero tienen también sus 
acentos, y esos acentos que nos estremecen; esos acentos a los cuales 
uno no puede sustraer el órgano penetran por medio de él hasta el fondo 
del corazón, llevando hasta allí, a pesar nuestro, los arrebatos que los 
provocan, y haciéndonos sentir lo que escuchamos. Concluyamos que 
los signos visibles hacen más exacta la imitación, pero que el interés se 
excita mejor con los sonidos. 

Esto me hace pensar que si no hubiésemos tenido nunca más que 
necesidades físicas, habríamos podido muy bien no hablar nunca y enten- 
dernos perfectamente con el único lenguaje del gesto. Habríamos podido 
establecer sociedades poco diferentes de las actuales o queincluso habrían 
avanzado mejor hacia su objetivo: habríamos podido instituir leyes, ele- 
gir jefes, inventar artes, establecer el comercio, y, en una palabra, hacer 
casi tantas cosas como hacemos con el auxilio de la palabra. El lenguaje 
epistolar de los salams'' transmite, sin temor a los celos, los secretos de 
la galantería oriental a través de los harenes mejor guardados. Los mudos 
del Gran Señor se entienden entre sí y entienden igual de bien todo lo 


10. Ya he dicho en otra parte por qué las desgracias fingidas nos afectan mucho 
más que las verdaderas. Solloza en la tragedia quien no tuvo en sus días pie- 
dad de ningún desdichado. La invención del teatro es admirable para enorgu- 
llecer nuestro amor propio con todas las virtudes que no poseemos. 

11. Los salams son multitud de cosas de las más comunes, como una naranja, una 
cinta, carbón, etc., cuyo envío constituye un sentido conocido por todos los 
amantes en los países donde esa lengua es usada. 
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que se les dice por medio de signos que si se les dijera con un discurso. 
El señor Pereyre y todos los que como él enseñan a los mudos no sólo a 
hablar sino a saber lo que dicen, han de enseñarles antes otra lengua no 
menos complicada, con la que puedan hacerles entender aquélla. 

Chardin'”? dice que en las Indias, los comerciantes, cogiéndose la 
mano uno a otro, y modificando sus contactos de manera imperceptible, 
tratan públicamente pero en secreto todos sus negocios sin haber dicho 
ni una sola palabra. Imaginad a esos comerciantes ciegos, sordos y mu- 
dos, no se entenderán menos entre sí. Lo que demuestra que de los dos 
sentidos por medio de los cuales estamos activos, uno solo bastaría para 
proporcionarnos un lenguaje. 

Según las mismas observaciones, parecería también que la invención 
del arte de comunicar nuestras ideas depende menos de los órganos que 
nos sirven para esta comunicación que de una facultad propia del hombre 
que hace que destine sus órganos a este uso, y que si éstos le faltasen haría 
que empleara otros con el mismo fin. Dadle al hombre una organización 
tan tosca como gustéis: sin duda adquirirá menos ideas, pero con tal que 
tenga tan sólo entre él y sus semejantes algún medio de comunicación 
por el cual uno pueda actuar y el otro sentir, acabarán comunicándose 
cuantas ideas posean. 

Los animales tienen para esta comunicación una organización más 
que suficiente, pero nunca ninguno de ellos la utiliza. He ahí, me pa- 
rece, una diferencia muy característica. No me cabe la menor duda de 
que, de entre ellos, los que trabajan y viven en comunidad, los castores, 
las hormigas, las abejas, tienen alguna lengua natural para comunicarse 
entre sí. También hay motivo para creer que la lengua de los castores y 
la de las hormigas consisten en el gesto y hablan solamente a los ojos. 
Sea como fuere, dado que todas estas lenguas son naturales, no son 
adquiridas. Los animales que las hablan las poseen al nacer, todos las 
poseen y en todas partes es la misma: no la cambian ni introducen el 
más mínimo progreso. La lengua convencional sólo pertenece al hom- 
bre. Por eso el hombre hace progresos, sea para bien o para mal, y los 


12. [Chardin: Voyages de Monsieur le chevalier Chardin en Perse et autres lieux 
de 1'Orient, Amsterdam, 1735. El libro de Chardin fue muy popular en el siglo 
XvuL] 
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animales no los hacen. Esta única distinción parece llevarnos lejos: se 
explica, según se dice, por la diferencia de los órganos. Siento curiosi- 
dad por conocer esta explicación. 


Capítulo II 
QUE LA PRIMERA INVENCIÓN DE LA PALABRA 
NO PROVINO DE LA NECESIDAD SINO DE LAS PASIONES 


Así pues, podría creerse que las necesidades dictaron los primeros 
gestos y que las pasiones arrancaron las primeras voces. Siguiendo el 
rastro de los hechos con estas distinciones, quizá habría que razonar 
sobre el origen de las lenguas de modo totalmente distinto a como se ha 
hecho hasta ahora. El espíritu de las lenguas orientales, las más antiguas 
que conocemos, desmiente absolutamente el desarrollo didáctico que se 
supone en su constitución. Estas lenguas no tienen nada de metódico ni 
de razonado; son vivas y figuradas. Se nos ha hecho creer que el lenguaje 
de los primeros hombres eran lenguas de geómetras, y vemos que eran 
lenguas de poetas. '* 

Así debió de ser. No se comenzó por razonar sino por sentir. Se afirma 
que los hombres inventaron la palabra para expresar sus necesidades. 
Esta opinión me parece insostenible. El efecto natural de las primeras 
necesidades fue separar a los hombres y no acercarlos. Esto fue necesario 
para que la especie se extendiera y la tierra se poblara rápidamente, sin 
lo cual el género humano se habría apiñado en un rincón del mundo, y 
todo el resto habría quedado desierto. 

De esto se desprende con evidencia que el origen de las lenguas 
no se debe a las primeras necesidades de los hombres. Sería absurdo 
que de la causa que los separa proviniese el medio que los une. ¿De 
dónde pues puede provenir este origen? De las necesidades morales, 
de las pasiones. Todas las pasiones acercan a los hombres, a los que la 
necesidad de procurarse la vida fuerza a alejarse. No es el hambre ni 
la sed, sino el amor, el odio, la piedad, la cólera, las que han arrancado 


13. [Posible alusión a Maupertius, Réflexions philosophiques sur l'origine des 
langues et la signification des mots, París, 1748.] 
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las primeras voces. Los frutos no se escurren de nuestras manos, uno 
puede alimentarse sin hablar, se persigue en silencio la presa con la que 
uno se quiere alimentar; pero para conmover un corazón joven, para 
repeler a un agresor injusto, la naturaleza dicta acentos,'* gritos, queji- 
dos: he ahí las más antiguas palabras inventadas, y he ahí por qué las 
primeras lenguas fueron melodiosas y apasionadas antes de ser simples 
y metódicas.'* Todo esto no es verdadero sin distinciones, pero volveré 
sobre el asunto más adelante. 


Capítulo II 
QUE EL PRIMER LENGUAJE DEBIÓ SER FIGURADO 


Como los primeros motivos que hicieron hablar al hombre fueron las 
pasiones, sus primeras expresiones fueron los tropos. El lenguaje figurado 
fue el primero en nacer, el sentido literal fue el último en hallarse. No 
se llamaron las cosas por su verdadero nombre hasta que se vieron bajo 
su aspecto verdadero. Al principio sólo se hablaba poéticamente; no se 
cayó en la cuenta de razonar hasta mucho tiempo después. 

Ahora bien, percibo que al llegar aquí el lector me para y me pregunta 
cómo una expresión puede ser figurada antes de tener un sentido literal, 
puesto que la figura consiste en la translación de sentido. Estoy de acuerdo; 
pero para entenderme es preciso sustituir la palabra que transponemos 
por la idea que la pasión nos presenta, pues se transponen las palabras 
porque se transponen también las ideas, de otro modo el lenguaje figurado 
no significaría nada. Responderé con un ejemplo. 

Un hombre salvaje, al encontrarse con otros, en un primer momento 
se asustará. El pavor le habrá hecho ver a esos hombres más grandes y 
más fuertes que él; les habrá dado el nombre de gigantes. Después de 


14, [Rousseau usa acento en el sentido de elevación o bajada del volumen de la 
voz.] 

15. [Esta misma tesis es expuesta por Rousseau en algunos fragmentos del Emilio 
y del Discurso sobre el origen de la desigualdad.... Giambattista Vico insiste 
también en esta idea en la Scienza nuova. La fuente común es Estrabón, Geo- 
gráfica, 1.] 
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muchas experiencias, habrá entendido que esos supuestos gigantes no 
eran ni más grandes ni más fuertes que él, su estatura no concordaba con 
la idea que en un primer momento había asignado a la palabra gigante. 
Entonces inventará otro nombre, común a ellos y a él, como, por ejemplo, 
el nombre de hombre, y dejará el de gigante para el objeto falso que le 
había impresionado durante su ilusión. Es así como la palabra figurada 
nace antes que la palabra literal, cuando la pasión nos fascina los ojos 
y la primera idea que nos ofrece no es la de la verdad. Lo que acabo de 
decir de las palabras y de los nombres es perfectamente aplicable a los 
giros de frases. Al mostrarse primero la imagen ilusoria ofrecida por la 
pasión, el lenguaje que le respondía fue también el primero en inventarse. 
Después se hizo metafórico, cuando el espíritu iluminado, reconociendo 
su error inicial, no empleó sus expresiones más que para las mismas 
pasiones que lo habían producido. 


Capítulo IV 
DE LOS CARACTERES DISTINTIVOS DE LA PRIMERA LENGUA 
Y DE LOS CAMBIOS QUE TUVO QUE EXPERIMENTAR 


Los simples sonidos salen de la garganta de forma natural y la boca 
está más o menos abierta por naturaleza. Pero las modificaciones de la 
lengua y del paladar que permiten articular exigen atención y ejercicio. 
No se hacen sin voluntad de hacerlas, todos los niños tienen necesidad de 
aprenderlas y muchos no lo consiguen fácilmente. En todas las lenguas 
las exclamaciones más vivas son inarticuladas: los gritos y los gemidos 
son simples voces; los mudos, es decir, los sordos, sólo emiten sonidos 
inarticulados. El padre Lamy ni siquiera concibe que los hombres hu- 
biesen podido llegar a inventar otros si Dios no les hubiese enseñado 
expresamente a hablar. Las articulaciones son un pequeño número, los 
sonidos son un número infinito, los acentos que los marcan pueden mul- 
tiplicarse también, todas las notas de la música son otros tantos acentos. !* 
Es verdad que sólo tenemos tres o cuatro acentos en la palabra, pero los 


16. [Aquí, Rousseau usa acento como sinónimo de tono.] 
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chinos tienen muchos más. En cambio tienen menos consonantes. A esta 
fuente de combinaciones, agregad la de los tiempos o de la cantidad, y 
tendréis no sólo más palabras, sino más sílabas diversificadas de las que 
pueda necesitar la más rica de las lenguas. 

No dudo de que, independientemente del vocabulario y la sintaxis, 
la primera lengua, de seguir existiendo, habría conservado los caracteres 
originales que la distinguirían de todas las demás. No sólo todos los gi- 
ros de esta lengua deberían constituir imágenes, sentimientos y figuras, 
sino que en su parte mecánica debería responder a su objeto inicial y 
presentar, tanto a los sentidos como al entendimiento, las impresiones 
casi inevitables de la pasión que procura comunicarse. 

Como las voces naturales son inarticuladas, las palabras tendrían 
pocas articulaciones. Algunas consonantes interpuestas, al suprimir el 
hiato de las vocales, bastarían para hacerlas fluidas y fáciles de pronun- 
ciar. En cambio, los sonidos serían muy variados y la diversidad de los 
acentos multiplicaría las mismas voces: la cantidad y el ritmo serían 
nuevas fuentes de combinaciones, de modo que al dejar las voces, los 
sonidos, el acento y el número, que son de la naturaleza, poco que hacer 
a las articulaciones, que son convencionales, se cantaría en lugar de 
hablar: la mayoría de las palabras radicales!” serían sonidos imitativos, 
o bien del acento de las pasiones o bien del efecto de los objetos percep- 
tibles: la onomatopeya se haría sentir continuamente. 

Esta lengua tendría muchos sinónimos para expresar al mismo 
ser en sus diferentes relaciones,'* pero tendría pocos adverbios y pala- 
bras abstractas para expresar esas mismas relaciones. Tendría muchos 
aumentativos, diminutivos, palabras compuestas, partículas expletivas 
para dar cadencia a los períodos y redondez a las frases, pero tendría 
muchas irregularidades y anomalías. Descuidaría la analogía gramatical 
para dedicarse a la eufonía, al número, a la armonía y a la belleza de 


17. [Diderot (artículo «Encyclopédie» de la Encyclopédie): una palabra radical es 
«por su naturaleza, el signo o bien de una sensación simple y particular, o bien 
de una idea abstracta y general».] 

18. Se dice que el árabe tiene más de mil palabras diferentes para decir camello, 
más de cien para decir espada. Etc. [La información sobre las lenguas orien- 
tales procede del citado libro de Chardin.] 
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los sonidos. En lugar de argumentos tendría sentencias, persuadiría sin 
convencer y describiría sin razonar. Se asemejaría a la lengua china en 
ciertos aspectos, a la griega en otros, a la árabe en otros. Extended esas 
ideas en todas sus ramificaciones y encontraréis que el Cratilo de Platón 
no es tan ridículo como parecía. 


Capítulo V 
DE LA ESCRITURA 


Quienquiera que estudie la historia y el progreso de las lenguas verá 
que cuanto más monótonas se vuelven las voces, más se multiplican las 
consonantes, y que los acentos que se desvanecen, las cantidades que 
se igualan, se suplen con combinaciones gramaticales y nuevas articu- 
laciones; pero estos cambios sólo se producen a fuerza de tiempo. A 
medida que crecen las necesidades, que se complican los asuntos, que 
se extienden las luces, el lenguaje cambia de carácter; se vuelve más 
ajustado y menos apasionado; sustituye los sentimientos por las ideas, 
ya no habla al corazón sino a la razón. Por eso mismo se extingue el 
acento, se extiende la articulación, la lengua se vuelve más exacta, más 
clara, pero también más monótona, más sorda y más fría. Este progreso 
me parece totalmente natural. 

Otro medio de comparar las lenguas y de juzgar su antigiiedad se 
logra a través de la escritura, y ello en razón inversa a la perfección de 
este arte. Cuanto más tosca es la escritura, más antigua es la lengua. 
La primera manera de escribir no es pintar los sonidos sino los objetos 
mismos, sea directamente, como hacían los mexicanos, sea por figuras 
alegóricas, como hicieron antaño los egipcios. Este estado responde a la 
lengua apasionada, y supone ya una cierta sociedad y unas necesidades 
que las pasiones han hecho nacer. 

La segunda manera consiste en representar las palabras y las pro- 
posiciones por medio de caracteres convencionales, lo que sólo se pue- 
de hacer cuando la lengua está totalmente formada y cuando un pueblo 
entero está unido por leyes comunes, pues ya existe aquí una doble 
convención. Tal es la escritura de los chinos: eso sí que es pintar los 
sonidos y hablar a los ojos. 
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La tercera es descomponer la voz hablante en un cierto número de 
partes elementales, sean vocales, sean articuladas, con las cuales se puedan 
formar todas las palabras y todas las sílabas imaginables. Esta manera de 
escribir, que es la nuestra, debió ser concebida por pueblos comerciantes 
que, al viajar por diversos países y al tener que hablar diversas lenguas, 
se vieron obligados a inventar caracteres que pudiesen ser comunes a 
todos. Esto no es precisamente pintar la palabra, es analizarla. 

Estas tres maneras de escribir responden con bastante exactitud a 
los tres estadios en que se puede considerar a los hombres agrupados en 
naciones. La pintura de los objetos conviene a los pueblos salvajes; los 
signos de las palabras y de las proposiciones a los pueblos bárbaros, y 
el alfabeto a los pueblos civilizados. 

Asípues, no hay que pensar que esta última invención sea una prueba 
de la gran antigútedad del pueblo inventor. Al contrario, es probable que 
el pueblo que dio con ella se propusiese una comunicación más fácil 
con otros pueblos que hablaban otras lenguas, que al menos eran sus 
contemporáneos y podían ser más antiguos que él. No se puede decir lo 
mismo de los otros dos métodos. Reconozco, sin embargo, que si uno se 
atiene a la historia y a los hechos conocidos, la escritura alfabética parece 
remontarse tan atrás como cualquier otra. Pero no resulta sorprendente 
que nos falten monumentos de los tiempos en que no se escribía. 

Es poco verosímil que los primeros a los que se les ocurrió des- 
componer la palabra en signos elementales ya comenzaran haciendo 
divisiones exactas. Cuando luego se dieron cuenta de la insuficiencia 
de su análisis, unos, como los griegos, multiplicaron los caracteres de 
su alfabeto, otros se contentaron con variar el sentido o el sonido por 
medio de posiciones o combinaciones diferentes. Así parecen escritas 
las inscripciones de las ruinas de Tchelminar,'” cuyos ectipos” fueron 
trazados por Chardin. No se distinguen más que dos figuras o caracteres,?' 


19. [Nombre antiguo de Persépolis, donde se hallaba el palacio de Darío. Chardin 
fue el primer viajero que anotó las inscripciones que adornaban sus muros. ] 

20. [Término utilizado por los anticuarios. Se refiere a las copias o impresiones de 
medallas o sellos, o a las copias figuradas de una inscripción.] 

21. Las gentes se sorprenden, dice Chardin, de que dos figuras puedan formar 
tantas letras, pero yo no veo de qué hay que asombrarse tanto, puesto que las 
letras de nuestro alfabeto, que son veintitrés, no se componen más que de dos 
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pero de diversos tamaños y puestos en diferentes sentidos. Sin embargo, 
esta lengua desconocida y de una antigiedad casi pavorosa debía estar 
por entonces bien formada, a juzgar por la perfección de las artes que 
anuncian la belleza de los caracteres” y los monumentos admirables en 
que se encuentran estas inscripciones. No sé por qué se habla tan poco 
de estas ruinas asombrosas: cuando leo la descripción de Chardin, me 
siento transportado a otro mundo. Me parece que todo esto da extraor- 
dinariamente que pensar. 

El arte de escribir no se basa en absoluto en el de hablar. Se basa 
en necesidades de otra naturaleza, que nacen más temprano o más tarde 
según circunstancias totalmente independientes de la duración de los 
pueblos, y que podrían no haber tenido nunca lugar entre las naciones 
muy antiguas. Se ignora durante cuántos siglos el arte de los jeroglíficos 
fue quizá la única escritura de los egipcios, y está comprobado que una 
escritura semejante puede bastar a un pueblo civilizado, por ejemplo a 
los mexicanos, que tenían una menos práctica todavía. 

Al comparar el alfabeto coptoconel alfabeto sirio o fenicio, se aprecia 
fácilmente que uno viene del otro, y no sería sorprendente que este último 


líneas, la derecha y la circular; es decir, que con una C y una l se hacen todas 
las letras que componen nuestras palabras. 

22. Este carácter parece muy bello y no tiene nada de confuso ni de bárbaro. Pa- 
rece como si las letras hubieran sido doradas, porque hay muchas, sobre todo 
las mayúsculas, en las que aún aparece oro. Es ciertamente algo admirable 
e inconcebible que el aire no haya podido comerse esta doradura a lo largo 
de tantos siglos. Por lo demás, no es raro que ninguno de todos los sabios 
del mundo haya comprendido nunca esta escritura, ya que no se aproxima en 
modo alguno a ninguna escritura que haya llegado a nuestro conocimiento, 
pese a que todas las escrituras conocidas en la actualidad, excepto el chino, 
tienen mucha afinidad entre sí y parecen provenir de la misma fuente. Lo más 
maravilloso de esto es que los guebros, que son los restos de los antiguos per- 
sas, y que conservan y perpetúan su religión, no sólo no conocen mejor estos 
caracteres que nosotros, sino que sus caracteres no se les parecen más que los 
nuestros. De donde se deduce, o bien que se trata de un carácter cabalístico, 
lo que no resulta verosímil puesto que ese carácter es el común y natural 
en todas partes del edificio y dado que no hay otro esculpido por el mismo 
cincel; o bien que es de una antigliedad tan grande que no nos atreveríamos 
casi a decirla. En efecto, con este pasaje Chardin nos haría suponer que en 
los tiempos de Ciro y de los Magos, este carácter estaba ya olvidado y era tan 
poco conocido como en la actualidad. 
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fuese el original, ni que el pueblo más moderno hubiese instruido a este 
respecto al más antiguo. También resulta claro que el alfabeto griego 
proviene del alfabeto fenicio; incluso se ve que debe provenir de él. Sea 
Cadmo o cualquier otro quien lo haya traído de Fenicia, la verdad es que 
parece seguro que los griegos no fueron a buscarlo y que los fenicios lo 
trajeron ellos mismos, pues de los pueblos de Asia y de África fueron los 
primeros y casi los únicos” que comerciaron en Europa, y han sido más 
bien ellos quienes fueron a los griegos y no los griegos a ellos, lo cual 
no demuestra de modo alguno que el pueblo griego no sea tan antiguo 
como el pueblo de Fenicia. 

En un primer momento, los griegos no sólo adoptaron los caracte- 
res de los fenicios sino incluso la dirección de sus líneas de derecha a 
izquierda. Luego se les ocurrió escribir por surcos, es decir, volviendo 
de la izquierda a la derecha y después de la derecha a la izquierda, al- 
ternativamente.”* Al final escribieron como lo hacemos en la actualidad, 
comenzando todas las líneas de izquierda a derecha. Este progreso es 
del todo natural: la escritura por surcos es incontrovertiblemente la más 
cómoda para leer. Hasta me sorprende que no se haya establecido con la 
impresión, pero siendo difícil de escribir a mano, debió abolirse cuando 
se multiplicaron los manuscritos. 

Pero aunque el alfabeto griego provenga del alfabeto fenicio, no se 
deduce de ello que la lengua griega provenga de lafenicia. Una proposición 
no obedece a la otra, y parece ser que la lengua griega era ya muy antigua, 
que el arte de escribir era reciente y todavía imperfecto entre los griegos. 
Hasta el sitio de Troya sólo tenían dieciséis letras, si es que las tenían. 
Se dice que Palamedes agregó cuatro y Simonides las otras cuatro. Todo 
esto a grandes rasgos. En cambio, el latín, lengua más moderna, tuvo casi 
desde su nacimiento un alfabeto completo, del que sin embargo apenas 
se sirvieron los primeros romanos, puesto que empezaron muy tarde a 
escribir su historia y los lustros sólo se señalaban mediante clavos.? 


23. Cuento a los cartagineses como fenicios, puesto que eran una colonia de 
Tiro. 

24. V. Pausanias Arcad.: Al principio los latinos escribían igual, y de ahí, según 
Marius Victorinus, proviene la palabra versus. 

25. [Según explica Tito Livio en la Historia de Roma desde su fundación (libro 
VIL capítulo 3. Traducción y notas de José Antonio Villar. Madrid, Editorial 
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Por lo demás, no hay una cantidad absolutamente determinada de 
letras o de elementos de la palabra. Unos tienen más, otros tienen menos, 
según las lenguas y según las diversas modificaciones que se dan a las 
voces y a las consonantes. Los que no cuentan más que cinco vocales 
están muy equivocados: los griegos escribían siete, los primeros romanos 
seis. Los señores de Port-Royal cuentan diez, el señor Duclos diecisiete, 
y no dudo de que se habrían encontrado muchas más, si el hábito hubiese 
hecho el oído más sensible y la boca mas ejercitada para las distintas 
modificaciones de que son capaces. En proporción a la delicadeza del 
órgano, se encontrarán estas modificaciones en mayor o menor medida, 
entre la a aguda y la o grave, entre la ¡ y la e abierta, etc. Esto es algo que 
cualquiera puede comprobar pasando de una vocal a otra con una voz 


Gredos, 1990): «La puesta en práctica inicial de los juegos escénicos, enca- 
minada a conjurar los temores religiosos, no liberó las mentes del miedo ni 
los cuerpos de las enfermedades. Es más, coincidió que el Tíber se desbordó 
inundando el circo en plenos juegos, interrumpiéndolos, y esto provocó un 
enorme pánico, al ser interpretado como aversión de los dioses y desprecio 
de los medios empleados para aplacar sus iras. En consecuencia, durante el 
segundo consulado de Gneo Genucio y de Lucio Emilio Mamerco [año 363 
a. n. e.], cuando estaban más agobiados los espíritus por la búsqueda de sacri- 
ficios de expiación que los cuerpos por las enfermedades, dicen que los más 
viejos, rebuscando en su memoria, recordaron que, en cierta ocasión, un dic- 
tador había contenido una epidemia clavando un clavo. El senado, llevado por 
la creencia, dispuso que se nombrase un dictador para que clavase el clavo. 
Nombrado Lucio Manlio el Imperioso, nombró jefe de la caballería a Lucio 
Pinario. 
Hay una leyenda antigua, escrita con letras y palabras arcaicas, disponiendo 
que el que sea «pretor supremo» clave el clavo en los idus de septiembre; 
estuvo fijada en el lateral derecho del templo de Júpiter Óptimo Máximo, 
del lado del santuario de Minerva. Dicho clavo, debido a que, por aquella 
época, la escritura era rara, dicen que sirvió para llevar la cuenta del número 
de años, y como los números son una invención de Minerva, por eso la ley 
fue dedicada a Minerva. También en Volsonios [actualmente, Bolsena] apa- 
recían hincados en el santuario de Norcia, diosa etrusca, clavos indicadores 
del número de años según asegura Cincio [L. Cincio Alimento, el autor de los 
Annales, o, según otros (Heurgon), Cincio el Anticuario, del siglo I a. n. e.], 
garante cuidadoso de esta clase de monumentos.] 

26. Vocales quas Graeci septem, Romulus sex, usus posterior quinque commemo- 
rat, y velut graeca rejecta. Mart.: Capel.: L. MI. 
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continua y matizada, ya que se pueden fijar esos matices más o menos 
y marcarlos mediante caracteres particulares, según se haya vuelto uno 
más o menos sensible a fuerza de costumbre, dependiendo esta costum- 
bre de las clases de voces usadas en el lenguaje, a las cuales el órgano 
se adapta de modo imperceptible. Casi puede decirse lo mismo de las 
letras articuladas o consonantes. Pero la mayor parte de las naciones no 
procedieron así. Tomaron el alfabeto unas de otras, representando con los 
mismos caracteres voces y articulaciones muy diferentes. Esto hace que, 
por exacta que sea la ortografía, siempre se lea ridículamente una lengua 
que no es la propia, a menos que se la haya ejercitado en extremo. 

La escritura, que al parecer debería fijar la lengua, es precisamente lo 
que la altera: nocambialas palabras, sino su carácter; sustituye la expresión 
por la exactitud. Uno expresa sus sentimientos cuando habla y sus ideas 
cuando escribe. Al escribir estamos obligados a tomar todas las palabras 
en su acepción común; pero el que habla varía las acepciones mediante 
los tonos y las determina según le place. Le preocupa menos la claridad 
que la fuerza, y no resulta posible que una lengua que se escribe conserve 
por mucho tiempo la vivacidad de aquella que sólo se habla. Se escriben 
las voces y no los sonidos: ahora bien, en una lengua acentuada son los 
sonidos, los acentos, las inflexiones de toda clase, los que producen la 
mayor energía del lenguaje, haciendo que una frase, por lo demás común, 
resulte apropiada solamente para el lugar en que se halla. Los medios a 
que se recurre para suplir esto, extienden, alargan la lengua escrita, y al 
pasar de los libros al discurso debilitan la propia palabra.” Diciéndolo 
todo como se escribiría, no se hace más que leer hablando. 


27. El mejor de estos medios, y que no tendría ese defecto, sería la puntuación, 
si se la hubiese dejado menos imperfecta. ¿Por qué, por ejemplo, no tenemos 
signo vocativo? El signo interrogativo que poseemos era mucho menos nece- 
sario, pues por la sola construcción se ve si se interroga o si no se interroga, 
al menos en nuestra lengua. Venez-vous y vous venez no son lo mismo. Pero 
¿cómo distinguir por escrito a un hombre al que se nombra de un hombre 
al que se llama? Hay ahí sin duda un equívoco que hubiera evitado el signo 
vocativo. El mismo equívoco se halla en la ironía, cuando el acento no la hace 
sentir. 
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Capítulo VI 
SI ES PROBABLE QUE HOMERO HAYA SABIDO ESCRIBIR 


Dígase lo que se nos diga de la invención del alfabeto griego, la creo 
mucho más moderna de lo que se nos hace creer, y fundo esta opinión 
principalmente en el carácter de la lengua. Con frecuencia ha sobreve- 
nido a mi espíritu la duda no sólo de que Homero supiese escribir, sino 
incluso de que en su época se escribiese. Lamento mucho que esta duda 
sea tan formalmente desmentida por la historia de Belerofonte en la 
Ilíada. Como tengo la desgracia, al igual que el padre Hardouin,” de 
ser un poco obstinado en mis paradojas, si fuera menos ignorante estaría 
tentado de extender mis dudas sobre esa historia y de acusarla de haber 
sido interpolada sin mucho examen por los compiladores de Homero. 
No sólo se observan pocas trazas de este arte en el resto de la /líada, 
sino que me atrevo a afirmar que toda la Odisea no es más que una sarta 
de tonterías e inepcias que una letra o dos habrían reducido a humo, 
mientras que el poema adquiere sentido e incluso resulta bastante bien 
llevado si suponemos que sus héroes ignoraban la escritura. De haber 
sido escrita la Ilíada, habría sido mucho menos cantada, los rapsodas 
habrían sido menos solicitados y se habrían multiplicado menos. Nin- 
gún otro poeta ha sido cantado así, a no ser Tasso en Venecia, aunque 
sólo sea por los gondoleros, que no son grandes lectores. La diversidad 
de dialectos empleados por Homero constituye además un prejuicio 
muy fuerte. Los dialectos distinguidos por la palabra se aproximan y se 
confunden por la escritura: todo confluye poco a poco hacia un modelo 
común. Cuanto más lee y se instruye una nación, más se eclipsan sus 
dialectos, y al final sólo subsisten en forma de jergas para el pueblo, que 
lee poco y no escribe nada. 

Ahora bien, siendo estos dos poemas posteriores al sitio de Troya, 
no parece verosímil que los griegos que realizaron el sitio conocieran 
la escritura y que no la conociera el poeta que lo cantó. Durante mucho 


28. [Sobre el episodio de Belerofonte, cf. La Ilíada, canto VI, vv. 167 y ss.] 

29. [Jean Hardouin (1646-1729), erudito y polígrafo, negaba la autenticidad de 
la mayoría de las obras de la Antigitedad, pretendiendo que habían sido com- 
puestas en la Edad Media.] 
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tiempo estos poemas permanecieron escritos solamente en la memoria 
de los hombres. Fueron recogidos por escrito bastante más tarde y con 
mucho esfuerzo. Cuando Grecia comenzó a abundar en libros y en poesía 
escrita, todo el encanto de la de Homero se hizo sentir por comparación. 
Los otros poetas escribían, sólo Homero había cantado, y estos cantos 
divinos sólo dejaron de ser escuchados con arrobamiento cuando Europa 
se cubrió de bárbaros que se metieron a juzgar lo que no podían sentir. 


Capítulo VII 
DE LA PROSODIA MODERNA 


No tenemos ninguna referencia de una lengua sonora y armoniosa 
que hable tanto por medio de los sonidos como de las voces. Si uno cree 
suplirel acento por los acentos,** se equivoca: Sólo seinventan los acentos 
cuando el acento ya se ha perdido.** Hay más; creemos tener acentos en 


30. [Rousseau usa acento como elevación o bajada de voz. Con acentos se refiere 


31. 


alos acentos ortográficos.] 

Algunos sabios pretenden, contra la opinión común y contra la prueba ex- 
traída de todos los antiguos manuscritos, que los griegos conocieron y prac- 
ticaron en la escritura los signos denominados acentos, fundamentando esta 
opinión en dos pasajes que voy a transcribir a fin de que el lector pueda juzgar 
su verdadero sentido. 

He aquí el primero, extraído de Cicerón en su tratado Sobre el orador, L. TI, 
N. 44. 

Hanc dilligentiam subsequitur modus etiam et forma verborum, quod ¡am ve- 
reor ne huic Catulo videatur esse puerile. Versus enim veteres illi in hac soluta 
oratione propemodum, hoc est numeros quosdam nobis esse adhibendos pu- 
taverunt; interspirationis enim, non defatigationis nostrae neque librariorum 
notis, sed verborum et sententiarum modo interpunctas clausulas in orationi- 
bus esse voluerunt; idque princeps Isocrates instituisse fertur, ut inconditam 
antiquorum dicendi consuetudinem delectationis atque aurium causa, quem 
ad modum scribit discipulus eius Naucrates, numeris adstringeret. Namque 
haec duo musici, qui erant quondam idem poétae, machinati ad voluptatem 
sunt, versum atque cantum, ut et verborum numero et vocum modo delectatine 
vincerent aurium satietatem. Haec igitur duo, vocis dico moderationem et 
verborum conclusionem, quoad orationis severitas pati posset, a poética ad 
eloquentiam traducenda duxerunt. [«Y a este cuidado le sigue además un rit- 
mo y un equilibrio verbal, aspecto que me temo que a Cátulo le vaya a parecer 
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nuestra lengua, y no los tenemos: nuestros supuestos acentos no son más 
que vocales o signos de cantidad; no marcan ninguna variedad de sonidos. 
La prueba es que esos acentos se emiten todos por medio de tiempos 
desiguales o de modificaciones de los labios, de la lengua o del paladar, 


algo pueril. Pues aquellos antiguos rétores creyeron que debíamos utilizar en 
la prosa poco menos que versos, es decir, unos determinados ritmos; y quisie- 
ron que los momentos en los que en los discursos tomamos aliento estuviesen 
marcados, no por las señales de nuestra fatiga o las marcas de los copistas, 
sino por el ritmo de palabras y pensamientos. Y se dice que fue Isócrates 
quien lo estableció, a fin de sujetar mediante el ritmo el descuidado estilo de 
los antiguos y por placer del oído, según cuenta su discípulo Náucratis. Pues 
estas dos cosas, el verso y el canto, los músicos —que en el pasado a la vez 
eran poetas— las idearon para el placer, a fin de vencer la monotonía acústica 
con el deleite que supone el ritmo verbal y las modulaciones de la voz. Po lo 
tanto, consideraron que —en la medida en la que la seriedad de un discurso lo 
permitiese— se podía trasladar de la poesía a la elocuencia estas dos cosas -me 
estoy refiriendo a la modulación de la voz y las cláusulas rítmicas» (Sobre el 
orador. Introducción, tradución y notas de José Javier Iso. Gredos, Madrid, 
2002).] 

He aquí el segundo, extraído de Isidoro en sus Etimologías, lib. L, cap. XX: 
Praeterea quaedam sententiarum notae apud celeberrimos auctores fuerunt, 
quasque antiqui ad distinctionem scripturarum carminibus et historiis appo- 
suerunt. Nota est figura propia in litterae modum posita ad demonstrandum 
unamquamque verbis sententiarumque ac versuum rationem. Notae autem 
versibus apponuntur numero XXVI quae sunt nominibus infra scriptis, etc. 
[«Entre los más célebres autores de la antigúiedad fue también corriente el 
empleo de determinados signos gráficos que se utilizaban en poemas y narra- 
ciones para llamar la atención sobre lo escrito. El signo tiene figura propia, 
a modo de letra, y su finalidad es la de dar determinada explicación de una 
palabra, de una frase o de un verso. Veintiséis son los signos aplicados a los 
versículos y cuyos nombres son los siguientes...» (Etimlogías. Texto latino, 
versión española y notas de José Oroz Reta. Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1993).] 

Para mí, lo que veo ahí es que en tiempos de Cicerón los buenos copistas 
practicaban la separación de palabras y ciertos signos equivalentes a nuestra 
puntuación. Veo, incluso, la invención del número y de la declamación de la 
prosa, atribuida a Isócrates, pero no veo, en absoluto, los signos escritos de 
los acentos; y, de verlos, sólo se podría concluir una cosa que no discuto y 
que encaja perfectamente en mis principios, a saber, que cuando los romanos 
comenzaron a estudiar griego, los copistas, para indicarles la pronunciación, 
inventaron los signos de los acentos, de los espíritus y de la prosodia; pero de 
ahí no se deduciría, en modo alguno, que estos signos fuesen usados por los 
griegos, que no tenían ninguna necesidad de ellos. 
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que producen la diversidad de las voces, ninguno por modificaciones 
de la glotis, que son las que producen la diversidad de los sonidos. Así, 
cuando nuestro acento circunflejo no es una simple voz, es una larga o 
no es nada. Veamos ahora lo que sucedía entre los griegos. 

Dionisio de Halicarnaso dice que la elevación del tono en el acen- 
to agudo y el descenso en el grave eran de una quinta; así el acento 
prosódico era también musical, sobre todo el circunflejo, donde la 
voz, después de haber subido una quinta descendía otra quinta en la 
misma sílaba. Por este pasaje y por lo que en él se refiere, se ve que 
el señor Duclos no reconoce acento musical alguno en nuestra lengua 
sino solamente el acento prosódico y el acento vocal. A éstos se añade 
un acento ortográfico que no modifica nada en la voz, ni en el sonido, ni 
en la cantidad, sino que unas veces indica una letra suprimida, como el 
circunflejo, y otras fija el sentido equívoco de un monosílabo, tal como el 
acento supuestamente grave que distingue ou, adverbio de lugar, de ou, 
partícula disyuntiva, y 4, tomada como artículo, de la misma a, tomada 
como verbo: este acento distingue esos monosílabos sólo gráficamente, 
nada los distingue en la pronunciación.** De este modo la definición del 
acento que de forma general han adoptado los franceses no conviene a 
ninguno de los acentos de su lengua. 

Estoy convencido de que muchos de sus gramáticos, sabedores 
de que los acentos marcan elevación o descenso de la voz, protestarán 
también aquí contra esta paradoja, y, por no prestar suficiente atención a 
la experiencia, creerán producir mediante las modificaciones de la glotis 
los mismos acentos que únicamente producen variando las aperturas de la 
boca o las posiciones de la lengua. Pero he aquí lo que tengo que decirles 
para verificar la experiencia y hacer incontrovertible mi prueba. 

Tomad exactamente con la voz el unísono de algún instrumento de 
música, y sobre este unísono pronunciad de corrido todas las palabras 


32. Duclos, Rem.: Sur la gram.: génér.: et raisonée, p. 30. 

33. Podría creerse que es mediante este mismo acento como los italianos distin- 
guen, por ejemplo, e verbo de e conjunción; pero el primero se distingue al 
oído por un sonido más fuerte y más apoyado, lo que convierte en vocal el 
acento con que está marcado, observación que Buonmattei cometió el error de 
no hacer. [Buonmattei, gramático italiano (1581-1647).] 
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francesas más diversamente acentuadas que podáis reunir. Como aquí no 
se trata del acento oratorio sino sólo del acento gramatical, no es preciso 
que esas diversas palabras tengan un sentido coherente. Al hablar así, 
observad si no marcáis sobre este mismo sonido todos los acentos tan 
clara, tan nítidamente como si los pronunciarais sin dificultad variando 
vuestro tono de voz. Ahora bien, una vez supuesto este hecho, que es 
incontestable, afirmo que ya que todos vuestros acentos se expresan en 
el mismo tono, no marcan sonidos diferentes. No veo cómo se puede 
refutar esto. 

Toda lengua que admita varios aires musicales sobre las mismas 
palabras carece de acento musical determinado. Si el acento fuese de- 
terminado, también lo sería el aire. Desde el momento en que el canto 
es arbitrario, el acento no cuenta para nada. 

Las lenguas modernas de Europa se hallan todas más o menos en el 
mismo caso. Ni siquiera exceptúo la italiana. La lengua italiana, en igual 
medida que la francesa, no es por sí misma una lengua musical. La dife- 
rencia sólo reside en que una se presta a la música y la otra no. 

Todo esto conduce a la confirmación del principio de que, por un 
progreso natural, todas las lenguas escritas deben cambiar de carácter y 
perder fuerza al ganar claridad; de que cuanto más empeño se pone en 
perfeccionar la gramática y la lógica, más se acelera ese progreso, y de 
que para que una lengua se vuelva pronto fría y monótona sólo hay que 
establecer academias en el país que la habla. 

Las lenguas derivadas se reconocen por la diferencia entre la orto- 
grafía y la pronunciación. Cuanto más antiguas y originales son, menos 
arbitrariedad existe en la manera de pronunciarlas, y en consecuencia 
hay menos complicación de caracteres para determinar la pronuncia- 
ción. Todos los signos prosódicos de los antiguos, dice el señor Duclos, 
suponiendo que estuviese bien fijado su empleo, aún no eran válidos en 
el uso. Yo diría más: lo sustituyeron. Los antiguos hebreos no poseían 
puntos ni acentos, ni siquiera tenían vocales. Cuando las otras naciones 
quisieron ponerse a hablar hebreo y los judíos hablaron otras lenguas, 
la suya perdió su acento. Se hicieron necesarios puntos y signos para 
regularlo, y esto restableció mucho mejor el sentido de las palabras que 
la pronunciación de la lengua. Hablando hebreo, los judíos de nuestros 
días no serían entendidos por sus ancestros. 


273 


274 


J. J. Rousseau 


Para saber inglés, hay que aprenderlo dos veces: una a leerlo y otra 
a escribirlo. Si un inglés lee en voz alta y un extranjero echa una ojeada 
al libro, el extranjero no percibe ninguna relación entre lo que ve y lo 
que oye. ¿Por qué sucede esto? Porque en Inglaterra, que fue sucesiva- 
mente conquistada por diversos pueblos, las palabras siempre han sido 
escritas de la misma manera mientras que el modo de pronunciarlas ha 
cambiado a menudo. Hay mucha diferencia entre los signos que deter- 
minan el sentido de la escritura y los que regulan la pronunciación. Se- 
ría fácil hacer, sólo con consonantes, una lengua muy clara por escrito, 
pero no se podría hablar. El álgebra tiene algo de esta lengua. Cuando 
una lengua es más clara por su ortografía que por su pronunciación, es 
signo de que se escribe más que se habla. Tal podría ser la lengua culta 
de los egipcios; tales son para nosotros las lenguas muertas. En aquellas 
que están cargadas de consonantes inútiles, la escritura parece incluso 
haber precedido a la palabra, y ¿quién no creería que la lengua polaca 
se encuentra en ese caso? De ser así, el polaco debería ser la más fría 
de todas las lenguas. 


Capítulo VII 
DIFERENCIA GENERAL Y LOCAL 
EN EL ORIGEN DE LAS LENGUAS 


Todo cuanto he dicho hasta aquí vale para las lenguas primitivas en 
general y paralos progresos que resultan de su duración, pero no explica ni 
su origen ni sus diferencias. La principal causa que las distingue es local: 
proviene de los climas donde nacen y de la manera en que se forman, y 
es a esta causa a la que hay que remontarse para concebir la diferencia 
general y característica que se observa entre las lenguas del mediodía y 
las del norte. El gran defecto de los europeos consiste en filosofar siempre 
sobre los orígenes de las cosas según lo que sucede alrededor de ellos. 
No cesan de mostrarnos a los primeros hombres habitando una tierra 
ingrata y ruda, muriendo de frío y de hambre, afanándose en hacerse un 
refugio y ropa. Por todas partes no ven más que la nieve y los hielos de 
Europa; sin pensar que la especie humana, así como todas las demás, 
tuvo su origen en los países cálidos y que en las dos terceras partes del 
globo apenas se conoce el invierno. Cuando se quiere estudiar a los 
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hombres es preciso mirar cerca de sí; pero para estudiar al hombre hay 
que aprender a mirar a lo lejos; primero hay que observar las diferencias 
para descubrir las propiedades después. 

El género humano, nacido en los países cálidos, se extiende desde 
allí hasta los países fríos; en éstos se multiplica y refluye luego a los 
países cálidos. De esta acción y reacción provienen las revoluciones de 
la tierra y la agitación continua de sus habitantes. Tratemos de seguir en 
nuestras investigaciones el orden propio de la naturaleza. Entro en una 
larga digresión sobre un tema tan trillado que resulta trivial, pero al que 
siempre es necesario volver a pesar de todo para encontrar el origen de 
las instituciones humanas. 


Capítulo IX 
FORMACIÓN DE LAS LENGUAS MERIDIONALES 


En los primeros tiempos,** los hombres dispersos sobre la faz de 
la tierra no tenían otra sociedad que la de la familia, otras leyes que las 
de la naturaleza, otra lengua que el gesto y algunos sonidos inarticula- 
dos. No estaban unidos por ninguna idea de fraternidad común, y, al 
no tener otro arbitrio que la fuerza, se creían enemigos los unos de los 
otros. Eran su debilidad y su ignorancia las que les proporcionaban esta 
opinión. No conociendo nada, lo temían todo, atacaban para defenderse. 
Un hombre abandonado solo sobre la faz de la tierra a merced del género 
humano debía ser un animal feroz. Estaba dispuesto a hacer a los otros 
todo el mal que temía de ellos. El temor y la debilidad son las fuentes 
de la crueldad. 


34. Llamo primeros tiempos a los de la dispersión de los hombres, cualquiera que 
sea la edad del género humano con que se pretenda hacer corresponder dicha 
época. 

35. Las verdaderas lenguas no tienen un origen doméstico. Sólo una convención 
más general y duradera puede establecerlas. Los salvajes de América no ha- 
blan casi nunca si no es fuera de casa; cada cual guarda silencio en su cabaña, 
habla por signos a su familia, y esos signos son poco frecuentes, porque un 
salvaje es menos inquieto, menos impaciente que un europeo, ya que no tiene 
tantas necesidades y procura satisfacerlas por sí mismo. 
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Los afectos sociales sólo se desarrollan en nosotros con nuestras 
luces. La piedad, aunque natural al corazón del hombre, permanecería 
eternamente inactiva sin la imaginación que la pone en juego. ¿Cómo 
nos dejamos conmover por la piedad? Trasladándonos fuera de no- 
sotros mismos; identificándonos con el ser sufriente. Sólo sufrimos 
cuando juzgamos que él sufre; no es en nosotros sino en él en quien 
sufrimos. ¡Piénsese en cuántos conocimientos adquiridos supone esta 
traslación! ¿Cómo imaginaría males de los que no tengo idea alguna? 
¿Cómo sufriría viendo sufrir a otro si no sé que sufre, si ignoro lo que 
hay de común entre él y yo? El que jamás ha reflexionado no puede ser 
ni clemente, ni justo, ni piadoso: tampoco puede ser malo ni vengativo. 
El que no imagina nada sólo se siente a sí mismo; está solo en medio 
del género humano. 

La reflexión nace de las ideas comparadas, y es la pluralidad de las 
ideas lo que lleva a compararlas. El que no ve más que un solo objeto, no 
tiene ninguna comparación que hacer. El que no ve más que un pequeño 
número de objetos y siempre los mismos desde su infancia, tampoco los 
compara, porque la costumbre de verlos le priva de la atención necesaria 
para examinarlos. Pero a medida que un objeto nuevo nos sorprende, 
queremos conocerlo, le buscamos relaciones con los que conocemos; es 
así como aprendemos a considerar lo que está ante nuestros ojos, y como 
lo que nos resulta extraño nos lleva al examen de lo que nos conmueve. 

Aplicad estas ideas a los primeros hombres, veréis la razón de su 
barbarie. Aun no habiendo visto nunca más que lo que había a su alrede- 
dor, ni siquiera eso conocían. No se conocían a sí mismos. Tenían la idea 
de un padre, de un hijo, de un hermano, y no de un hombre. Su cabaña 
contenía a todos sus semejantes. Un extraño, una bestia, un monstruo 
eran para ellos la misma cosa: fuera de ellos y de su familia, el universo 
entero no significaba nada. 

De ahí las contradicciones aparentes que se observan entre los pa- 
dres de las naciones: tanta naturalidad y tanta inhumanidad, costumbres 
tan feroces y corazones tan tiernos, tanto amor por su familia y aversión 
por su especie. Todos sus sentimientos concentrados en sus allegados 
tenían más energía. Estimaban todo lo que conocían. Enemigos del 
resto del mundo, al que no veían e ignoraban, odiaban sólo lo que no 
podían conocer. 
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Esos tiempos de barbarie eran el siglo de oro, no porque los hombres 
estuviesen unidos, sino porque estaban separados. Se dice que cada cual 
se consideraba el amo de todo. Puede ser; pero nadie conocía ni deseaba 
más que lo que tenía al alcance de la mano: sus necesidades, lejos de 
acercarlo a sus semejantes, lo alejaban de ellos. Los hombres, si se quiere, 
se atacaban en cada encuentro, pero se encontraban raramente. Por todas 
partes reinaba el estado de guerra y toda la tierra estaba en paz. 

Los primeros hombres fueron cazadores o pastores y no labradores. 
Los primeros bienes fueron rebaños y no campos. Antes de que fuese 
repartida la propiedad de la tierra, nadie pensaba en cultivarla. La agri- 
cultura es un arte que exige instrumentos; sembrar para recoger es una 
precaución que exige previsión. El hombre en sociedad procura expandirse, 
el hombre aislado se retrae. Fuera del alcance donde su ojo puede ver y 
su brazo llegar, ya no existe para él ni derecho ni propiedad. Cuando el 
cíclope ha rodado la piedra hasta la entrada de su caverna, sus rebaños y 
él están seguros. ¿Pero quién guardaría las cosechas de aquel por quien 
no velan las leyes? 

Se me dirá que Caín fue labrador y que Noé plantó la viña. ¿Por qué 
no? Estaban solos, ¿qué tenían que temer? Además, esto no me contradice; 
antes ya he dicho lo que entendía por los primeros tiempos. Al convertirse 
en fugitivo, Caín se vio obligado a abandonar la agricultura. La vida errante 
de los descendientes de Noé también debió hacérsela olvidar. Fue preciso 
poblar la tierra antes de cultivarla. Son dos cosas que se hacen mal juntas. 
Durante la primera dispersión del género humano, hasta que la familia se 
asentó y el hombre tuvo una vivienda fija, no hubo agricultura. Los pueblos 
que no se asientan no saben cultivar la tierra; ese fue el caso antaño de los 
nómadas, de los árabes que vivían en tiendas, de los escitas en sus carros 
y, todavía hoy, de los tártaros errantes y de los salvajes de América. 

Generalmente en todos los pueblos cuyo origen conocemos se en- 
cuentran primero bárbaros voraces y carnívoros antes que agricultores 
y granívoros. Los griegos nombran al primero que les enseñó a labrar 
la tierra, y parece que no conocieron este arte hasta bastante tarde. Pero 
cuando añaden que antes de Triptólemo sólo vivían de bellotas, dicen 
algo sin verosimilitud y que su propia historia desmiente, porque antes 
de Triptólemo comían carne, ya que éste les prohibió comerla. Por lo 
demás, no se ve que hayan acatado mucho esa prohibición. 
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En los festines de Homero se mata un buey para obsequiar a sus 
huéspedes, como se mataría un lechón en nuestros días. Cuando leemos 
que Abraham sirvió un ternero a tres personas, que Eumeo hizo asar 
dos cabritos para la cena de Ulises, y que otro tanto hizo Rebeca para 
la de su marido, se puede apreciar qué terribles devoradores de carne 
eran los hombres de aquellos tiempos. Para imaginar las comidas de los 
antiguos no hay más que ver aún hoy la de los salvajes. Por poco digo 
la de los ingleses. 

La primera torta que fue comida fue la comunión del género humano. 
Cuando los hombres comenzaron a asentarse, desbrozaron un poco la 
tierra alrededor de su cabaña; aquello era un jardín más que un campo. El 
poco grano que se recogía se molía entre dos piedras, se hacían algunas 
tortas que se cocían bajo la ceniza o sobre las brasas o sobre una piedra 
ardiente, y que sólo se comían en los festines. Esta antigua costumbre, 
que fue consagrada entre los judíos por la pascua, se conserva todavía 
hoy en Persia y en las Indias. Allí sólo se comen panes sin levadura, y 
esos panes en hojas finas se cuecen y se consumen en cada comida. Sólo 
se les ocurrió hacer fermentar el pan cuando necesitaron más, pues la 
fermentación se hace mal con cantidades pequeñas. 

Sé que ya se encuentra la agricultura a gran escala desde los tiempos 
delos patriarcas. La vecindad de Egipto debió llevarla pronto a Palestina. 
El libro de Job, quizá el más antiguo de todos los libros que existen, habla 
de la cultura de los campos y cuenta quinientos pares de bueyes entre 
las riquezas de Job. La palabra pares muestra a estos bueyes acoplados 
para el trabajo. Se dice exactamente que estos bueyes labraban cuando 
los sabeos los robaron, y ya podemos imaginar qué extensión de tierra 
debían labrar quinientos pares de bueyes. 

Todo esto es cierto; pero no confundamos las épocas. La edad pa- 
triarcal que conocemos está muy lejos de la primera edad. La Escritura 
cuenta diez generaciones de una a otra en unos siglos en que los hom- 
bres vivían mucho tiempo. ¿Qué hicieron durante esas diez generacio- 
nes? No lo sabemos. Viviendo esparcidos y casi sin sociedad, apenas 
hablaban, ¿cómo podían escribir?, y en la uniformidad de su vida aisla- 
da, ¿qué acontecimientos nos habrían transmitido? 

Adán hablaba; Noé hablaba; admitámoslo. Adán había sido ins- 
truido por el propio Dios. Al dividirse, los hijos de Noé abandonaron la 
agricultura y la lengua común desapareció con la primera sociedad. Esto 
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habría sucedido aunque nunca hubiese existido la torre de Babel. Se ha 
visto cómo los solitarios en islas desiertas olvidan su propia lengua. Los 
hombres que viven fuera de sus países raramente conservan su primer 
lenguaje después de varias generaciones, aun teniendo trabajos comunes 
y viviendo en sociedad entre sí. 

Esparcidos en ese vasto desierto del mundo, los hombres recayeron 
en la estúpida barbarie en que se habrían encontrado si hubiesen nacido de 
la tierra. Siguiendo esas ideas tan naturales es fácil conciliar la autoridad 
de la Escritura con los monumentos antiguos, y no nos vemos obligados 
a tratar de fábulas unas tradiciones tan antiguas como los pueblos que 
nos las han transmitido. 

En medio de este estado de embrutecimiento había que vivir. Los 
más activos, los más robustos, los que iban siempre adelante sólo po- 
dían vivir de los frutos y de la caza. Se hicieron así cazadores, violentos, 
sanguinarios. Luego, con el tiempo, guerreros, conquistadores, usurpa- 
dores. La historia ha mancillado sus monumentos con los crímenes de 
estos primeros reyes; la guerra y las conquistas no son más que cacerías 
de hombres. Después de haberlos conquistado, sólo les faltaba devorar- 
los. Es lo que sus sucesores aprendieron a hacer. 

La mayoría, menos activos y más pacíficos, se detuvieron en cuanto 
pudieron, reunieron ganado, lo domesticaron, lo volvieron dócil a la voz 
humana. Para alimentarse aprendieron a guardarlo, a multiplicarlo, y así 
comenzó la vida pastoril. 

La industria humana se extiende con las necesidades que la hacen 
nacer. De las tres maneras de vivir posibles para el hombre, a saber, la 
caza, el cuidado de los rebaños y la agricultura, la primera ejercita el 
cuerpo para la fuerza, para la destreza, para la carrera, el alma para 
el coraje, para la astucia, endurece al hombre y lo vuelve feroz. La tierra 
delos cazadores no es por mucho tiempo la de la caza;** hay que perseguir 
lejos la presa, de ahí la equitación. Hay que alcanzar esa presa que huye, 


36. El oficio de cazador no es nada favorable a la población. Esta observación, 
que se hizo cuando las Islas de Santo Domingo y de la Tortuga estaban habita- 
das por bucaneros, se confirma por el estado de la América septentrional. No 
se ve que los antepasados de ninguna nación numerosa hayan sido cazadores 
por condición; todos fueron agricultores o pastores. La caza debe, pues, ser 
considerada aquí menos como un recurso de subsistencia que como un acce- 
sorio del estado pastoril. 
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de ahí las armas ligeras, la honda, la flecha, la jabalina. El arte pastoril, 
padre del reposo y de las pasiones ociosas, es el que más se basta a sí 
mismo. Proporciona al hombre, casi sin esfuerzo, la vida y el vestido; 
le proporciona incluso su morada; las tiendas de los primeros pastores 
estaban hechas de pieles de animales: el techo del arca y del tabernáculo de 
Moisés no eran de otra tela. Respecto a la agricultura, más lenta en nacer, 
está relacionada con todas las artes; introduce la propiedad, el gobierno, 
las leyes, y gradualmente la miseria y los crímenes, inseparables para 
nuestra especie de la ciencia del bien y del mal. Por eso los griegos no 
sólo consideraron a Triptólemo como el inventor de un arte útil, sino como 
un maestro y un sabio al que debían su primera disciplina y sus primeras 
leyes. Por el contrario, Moisés parece dirigir un juicio de reprobación 
hacia la agricultura, atribuyéndole por inventor un malvado y haciendo 
rechazar a Dios sus ofrendas: se diría que el primer labrador anunciaba 
en su carácter los malos efectos de su arte. El autor del Génesis tenía la 
vista más amplia que Herodoto. 

A la división precedente se refieren los tres estados del hombre 
considerado en relación con la sociedad. El salvaje es cazador, el bárba- 
ro es pastor, el hombre civil es labrador. 

Sea pues que se busque el origen de las artes, sea que se observen 
las primeras costumbres, vemos que todo se refiere en su principio a los 
medios de atender a la subsistencia; y en cuanto a aquellos medios que 
reúnen a los hombres, están determinados por el clima y por la naturaleza 
del suelo. Así pues, hay que explicar también por las mismas causas la 
diversidad de las lenguas y la oposición de sus caracteres. 

Los climas templados, los países feraces y fértiles fueron los primeros 
en poblarse y los últimos en que se formaron las naciones, porque los 
hombres podían prescindir más fácilmente unos de otros y porque las 
necesidades que hacen nacer la sociedad se hicieron sentir más tarde. 

Imaginad una primavera perpetua sobre la tierra; imaginad agua, 
ganado, pastos por doquier; imaginad a los hombres saliendo de las manos 
de la naturaleza una vez dispersados entre todo ello: no me figuro cómo 
pudieron renunciar a su libertad primitiva y abandonar la vida solitaria 
y pastoril tan conveniente a su indolencia natural,*” para imponerse sin 


37. Es inconcebible hasta qué punto el hombre es perezoso por naturaleza. Parece 
como si no viviera más que para dormir, vegetar, permanecer inmóvil. Apenas 
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necesidad alguna la esclavitud, los trabajos, las miserias inseparables 
del estado social. 

Quien quiso que el hombre fuese sociable tocó con el dedo el eje del 
globo y lo inclinó sobre el eje del universo. Con este ligero movimiento, 
veo cómo cambia la faz de la tierra y cómo se decide la vocación del 
género humano: escucho a lo lejos los gritos de alegría de una multitud 
insensata; veo cómo se edifican los palacios y las ciudades; veo nacer 
las artes, las leyes, el comercio; veo a los pueblos formarse, extenderse, 
disolverse, sucederse como las olas del mar; veo a los hombres reunidos 
en algunos puntos de su morada para devorarse mutuamente y convertir 
en un horrible desierto el resto del mundo; digno monumento de una 
unión social y de la utilidad de las artes. 

La tierra nutre a los hombres, pero cuando las primeras necesida- 
des los han dispersado, otras necesidades los reúnen, y sólo entonces 
hablan y hacen hablar de ellos. Para no hallarme en contradicción con- 
migo mismo, hay que dejarme tiempo para que me explique. 

Si se busca en qué lugares nacieron los padres del género humano, 
de dónde surgieron las primeras colonias, de dónde vinieron las primeras 
emigraciones, no nombraréis los afortunados climas de Asia menor ni 
de Sicilia, ni de África, ni siquiera de Egipto. Nombraréis las arenas de 
Caldea, los roquedales de Fenicia. Lo mismo encontraréis en todas las 
épocas. Por más que China se pueble de chinos, se puebla también de 
tártaros; los escitas inundaron Europa y Asia; las montañas de Suiza 
vierten actualmente en nuestras regiones fértiles una colonia perpetua 
que promete no agotarse. 

Es natural, dicen, que los habitantes de una tierra ingrata la aban- 
donen para ocupar una mejor. Muy bien; pero ¿por qué esa tierra mejor, 
en lugar de estar llena de sus propios habitantes, hace lugar a otros? Para 
salir de una tierra ingrata es preciso estar en ella. ¿Por qué pues tantos 


puede decidirse a efectuar los movimientos necesarios para no dejarse morir 
de hambre. Nada mantiene tanto a los salvajes en el amor de su estado como 
esta deliciosa indolencia. Las pasiones que vuelven al hombre inquieto, pre- 
visor, activo, no nacen más que en sociedad. No hacer nada es la primera y la 
más fuerte pasión del hombre después de la de conservarse. Si bien se mira, se 
verá que incluso entre nosotros cada cual trabaja para conseguir el descanso: 
es la propia pereza la que nos hace laboriosos. 
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hombres nacen en ella por preferencia? Parecería que las tierras ingratas 
sólo deberían poblarse con el excedente de las tierras fértiles, pero vemos 
que sucede lo contrario. La mayoría de los pueblos latinos se decían 
aborígenes,** mientras que la gran Grecia, mucho más fértil, sólo estaba 
poblada por extranjeros. Todos los pueblos griegos confesaban proceder 
de diversas colonias, a excepción de aquel cuyo suelo era el peor, a saber, 
el pueblo ático, que se decía autóctono o nacido de sí mismo. En fin, 
sin atravesar la noche de los tiempos, los siglos modernos ofrecen una 
observación determinante, porque ¿qué clima en el mundo es más triste 
que aquel que se llamó la fábrica del género humano? 

Las asociaciones de hombres son en gran parte obra de los acci- 
dentes de la naturaleza. Los diluvios particulares, los mares extrava- 
sados, las erupciones de los volcanes, los grandes temblores de tierra, 
los incendios prendidos por el rayo y que destruían los bosques, todo 
lo que debió asustar y dispersar a los salvajes habitantes de una región, 
debió luego reunirlos para reparar en común las pérdidas comunes. Las 
tradiciones sobre las desgracias de la tierra, tan frecuentes en los tiem- 
pos antiguos, muestran de qué instrumentos se sirvió la providencia 
para forzar a los humanos a unirse. Después de que se establecieran las 
sociedades, estos grandes accidentes cesaron y se hicieron más raros. 
Parece que esto aún debe ser así. Las mismas desgracias que reunieron 
a los hombres diseminados dispersarían a los que están reunidos. 

Las revoluciones de las estaciones constituyen otra causa más 
general y más permanente que debió producir el mismo efecto en los 
climas expuestos a esta variación. Forzados a aprovisionarse para el 
invierno, he ahí a los habitantes obligados a ayudarse entre sí, helos ahí 
apremiados a establecer entre sí cierta forma de convención. Cuando los 
desplazamientos se vuelven imposibles y el rigor del frío los detiene, el 
hastío los une tanto como la necesidad. Los lapones, sepultados en sus 
hielos. Los esquimales, el más salvaje de todos los pueblos, se reúnen 
en invierno en sus cavernas y en verano ya no se conocen. Aumentad un 
grado su desarrollo y sus luces, y los tendréis reunidos para siempre. 


38. Los nombres Autóctonos y Aborígenes sólo significan que los primeros habi- 
tantes de la región eran salvajes sin sociedades, ni leyes, ni tradiciones, y que 
poblaron antes de hablar. 
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Niel estómagoni los intestinos del hombre están hechos para digerir 
la carne cruda. En general su gusto no la soporta, a excepción quizá sólo 
de los esquimales de que acabo de hablar. Incluso los salvajes asan sus 
carnes. Al uso del fuego, necesario para cocerlas, se une el placer que 
proporciona a la vista y su calor agradable al cuerpo. El aspecto de la 
llama, que hace huir a los animales, atrae al hombre.** Se reúne alrede- 
dor de un fuego común, celebra festines, danza. Los dulces lazos de la 
costumbre acercan poco a poco al hombre a sus semejantes, y sobre ese 
hogar rústico arde el fuego sagrado que lleva al fondo de los corazones 
el primer sentimiento de la humanidad. 

En las regiones cálidas, las fuentes y los ríos, desigualmente disper- 
sos, son otros tantos puntos de reunión, tanto más necesarios cuanto que 
los hombres pueden pasar menos del agua que del fuego. Los bárbaros, 
sobre todo, que viven de sus rebaños, tienen necesidad de abrevaderos 
comunes, y la historia de los tiempos más antiguos nos enseña que en 
efecto es allí donde comenzaron tanto sus tratados como sus disputas.*La 
abundancia de agua puede retrasar la sociedad de los habitantes en lugares 
bien irrigados. En cambio, en los lugares áridos había que contribuir a la 
excavación de pozos, ala apertura de canales para abrevar el ganado. Allí 
vemos a los hombres asociados desde tiempos casi inmemoriales, pues o 
la región quedaba desierta o el trabajo humano la hacía habitable. Pero 
la tendencia que tenemos a relacionarlo todo con nuestras costumbres 
hace necesarias algunas reflexiones al respecto. 


39. El fuego causa gran placer tanto a los animales como a los hombres, cuando 
se han acostumbrado a su vista y han sentido su dulce calor. A menudo incluso 
no les sería menos útil que a nosotros, al menos para calentar a sus crías. Sin 
embargo, nunca se ha oído decir que una bestia, ni salvaje ni doméstica, haya 
adquirido suficiente industria para hacer fuego, ni siquiera siguiendo nuestro 
ejemplo. ¡He ahí, pues, a esos seres razonadores que forman, según se dice, 
una sociedad fugitiva ante el hombre, pero cuya inteligencia nunca ha podido 
elevarse hasta sacar chispas de una piedra y recogerlas, o conservar al menos 
algunos fuegos abandonados! A fe mía que los filósofos se burlan abiertamen- 
te de todos nosotros. Se ve bien por sus escritos que, en efecto, nos toman por 
bestias. 

40. Véase el ejemplo de uno y de otra en el capítulo 21 del Génesis entre Abraham 
y Abimelec respecto del pozo de juramento. 
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El primer estado de la tierra difería mucho de aquél en el que está 
hoy, en que la vemos engalanada o desfigurada por la mano del hombre. 
El caos que los poetas han fingido en los elementos reinaba en sus pro- 
ducciones. En esos tiempos remotos eran frecuentes las revoluciones, 
donde mil accidentes modificaban la naturaleza del suelo y los aspectos 
del terreno. Todo crecía confusamente: árboles, verduras, arbustos, pas- 
tizales. Ninguna especie tenía tiempo de apoderarse del terreno que más 
le convenía ni de ahogar a las otras. Se separaban lentamente, poco a 
poco, y luego sobrevenía una conmoción que lo confundía todo. 

Hay una relación tal entre las necesidades del hombre y las pro- 
ducciones de la tierra que basta con que ésta esté poblada para que todo 
subsista. Pero antes de que los hombres reunidos estableciesen para sus 
trabajos comunes un balance entre sus producciones, era preciso, para 
que todas subsistiesen, que la naturaleza sola se encargase del equilibrio 
que en la actualidad conserva la mano de los hombres. Ella mantenía 
o restablecía este equilibrio mediante revoluciones, igual que ellos lo 
mantienen o restablecen mediante su inconstancia. La guerra que aún 
no reinaba entre ellos parecía reinar entre los elementos. Los hombres 
no quemaban ciudades, no cavaban minas, no abatían árboles; pero la 
naturaleza encendía volcanes, excitaba los temblores de tierra, el fuego 
del cielo consumía los bosques. Un rayo, un diluvio, una exhalación 
hacían en pocas horas lo que cien mil brazos humanos hacen actualmente 
en un siglo. Sin eso, no veo cómo hubiese podido subsistir el sistema 
y mantenerse el equilibrio. En los dos reinos organizados, las grandes 
especies hubiesen absorbido a la larga a las pequeñas.*! Toda la tierra 


41. Se afirma que gracias a una clase de acción y de reacción natural, las diversas 
especies del reino animal se mantienen por sí mismas en un balanceo perpetuo 
que les serviría de equilibrio. Cuando la especie devoradora, dicen, se haya 
multiplicado demasiado a expensas de la especie devorada, al no encontrar 
entonces más subsistencia, será preciso que la primera disminuya y deje a la 
segunda tiempo para repoblarse, hasta que, al proporcionar nuevamente una 
subsistencia abundante a la otra, ésta disminuye nuevamente mientras que 
se repuebla de nuevo la especie devoradora. Pero una oscilación tal no me 
parece verosímil, pues en este sistema es preciso que haya una época en que 
la especie que sirve de presa aumente y la que se nutre con ella disminuya, lo 
cual me parece contra toda razón. 
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pronto no hubiese estado cubierta más que de árboles y de bestias feroces. 
Finalmente todo hubiese perecido. 

Las aguas habrían perdido poco a poco la circulación que vivifica la 
tierra. Las montañas se degradan y su altura disminuye, los ríos crecen, 
el mar se colma y se extiende, todo tiende poco a poco a la nivelación. 
La mano de los hombres contiene esta inclinación y retarda ese progre- 
so. Sin ellos sería más rápido y la tierra quizá estaría ya bajo las aguas. 
Antes del trabajo humano, las fuentes, mal distribuidas, se prodigaban 
más desigualmente, fertilizaban menos la tierra, colmaban más difícil- 
mente la sed de los habitantes. Los ríos eran a menudo inaccesibles, sus 
riberas escarpadas o pantanosas: al no retenerlos en sus lechos el arte 
humano, se desbordaban frecuentemente, se extravasaban a derecha o 
a izquierda, modificaban sus direcciones y sus cursos, se repartían en 
diversos ramales. Unas veces se hallaban secos, otras las arenas move- 
dizas impedían el acceso. Era como si no existiesen, y se moría de sed 
en medio de las aguas. 

¡Cuántos países áridos sólo son habitables por las sangraderas y 
los canales que los hombres han sacado de los ríos! Casi toda Persia no 
subsiste más que por este artificio; China hormiguea de gente gracias a 
sus numerosos canales; sin ellos los Países Bajos serían inundados por 
los ríos, como lo serían por el mar sin sus diques; Egipto, el país más 
fértil de la tierra, sólo es habitable por el trabajo humano. En las gran- 
des planicies desprovistas de ríos y cuyo suelo no tiene bastante pen- 
diente, no hay más recurso que los pozos. Por tanto, si los primeros pue- 
blos que se mencionan en la historia no habitaban en regiones feraces 
o en riberas accesibles, no es porque esos climas propicios estuviesen 
desiertos, sino porque sus numerosos habitantes, pudiendo prescindir 
unos de otros, vivieron mucho más tiempo aislados en sus familias y sin 
comunicación. Pero en los lugares áridos donde sólo se podía conseguir 
agua mediante pozos, hubo que reunirse para cavarlos o al menos po- 
nerse de acuerdo para su uso. Tal debió ser el origen de las sociedades 
y de las lenguas en las regiones cálidas. 

Allí se formaron los primeros lazos familiares; allí tuvieron lugar 
las primeras citas entre los dos sexos. Las muchachas venían a buscar 
agua para los quehaceres domésticos, los jóvenes venían a abrevar sus 
rebaños. Allí los ojos acostumbrados a los mismos objetos desde la in- 
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fancia comenzaron a ver otros más dulces. El corazón se conmovió ante 
esos nuevos objetos, una atracción desconocida lo volvió menos salvaje, 
sintió el placer de no estar solo. El agua se fue haciendo más necesaria, 
el ganado tuvo sed más a menudo. Se llegaba con prisa y se partía a 
disgusto. En esa edad feliz donde nada marcaba las horas, nada tampoco 
obligaba a contarlas; el tiempo no tenía otra medida que la diversión y el 
aburrimiento. Bajo los viejos robles vencedores de los años una ardiente 
juventud olvidaba gradualmente su ferocidad, se familiarizaban poco a 
poco unos con otros. Al esforzarse por hacerse entender, aprendieron a 
explicarse. Allí se hicieron las primeras fiestas, los pies saltaban de ale- 
gría, el gesto solícito ya no bastaba, la voz lo acompañaba con acentos 
apasionados, el placer y el deseo confundidos en uno se hacían sentir a 
la vez. Allí estuvo, en fin, la verdadera cuna de los pueblos, y del puro 
cristal de las fuentes brotaron los primeros fuegos del amor. 

¡Pero bueno! ¿Acaso antes de ese tiempo los hombres nacían de la 
tierra? ¿Las generaciones se sucedían sin que los dos sexos se uniesen y 
sin que nadie se entendiese? No, había familias, pero no naciones. Había 
lenguas domésticas, pero no lenguas populares. Había matrimonios, 
pero no amor. Cada familia se bastaba a sí misma y se perpetuaba con 
su sola sangre. Los hijos nacidos de los mismos padres crecían juntos 
y encontraban poco a poco maneras de explicarse entre sí. Los sexos se 
distinguían con la edad, la inclinación natural bastaba para unirlos. El 
instinto hacía las veces de la pasión, la costumbre hacía las veces de la 
preferencia. Se convertían en maridos y mujeres sin haber dejado de ser 
hermano y hermana.? No había nada lo bastante animado para desatar 


42. Fue preciso que los primeros hombres desposasen a sus hermanas. En la sim- 
plicidad de las primeras costumbres este uso se perpetuó sin inconveniente, 
mientras las familias permanecieron aisladas e incluso después de la reunión 
de los pueblos más antiguos. Pero la ley que lo abole no es menos sagrada 
por ser de institución humana. Quienes no la consideran más que por la re- 
lación que establece entre las familias, no ven el lado más importante. En la 
familiaridad que el comercio doméstico establece necesariamente entre los 
dos sexos, desde el momento en que una ley tan sagrada dejara de hablar al 
corazón y de imponerse a los sentidos, ya no habría más honestidad entre los 
hombres y las más espantosas costumbres pronto causarían la destrucción del 
género humano. 
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la lengua, nada que pudiese arrancar con suficiente frecuencia los acen- 
tos de las pasiones ardientes para convertirlas en instituciones, y otro 
tanto puede decirse de las necesidades escasas y poco apremiantes que 
podían llevar a algunos hombres a participar en trabajos comunes: uno 
comenzaba el pilón de la fuente y otro lo acababa después, a menudo 
sin haber tenido necesidad del menor acuerdo y a veces incluso sin 
haberse visto. En una palabra, en los climas templados, en las tierras 
fértiles, fue necesaria toda la vivacidad de las pasiones agradables para 
comenzar a hacer hablar a los habitantes. Las primeras lenguas, hijas 
del placer y no de la necesidad, llevaron mucho tiempo la enseña de su 
padre; su acento seductor no se borró más que con los sentimientos que 
las habían hecho nacer, cuando nuevas necesidades introducidas entre 
los hombres obligaron a cada cual a pensar sólo en sí mismo y a recoger 
su corazón dentro de sí. 


Capítulo X 
FORMACIÓN DE LAS LENGUAS DEL NORTE 


Ala larga todos los hombres se vuelven semejantes, pero el orden de 
su progreso es diferente. En los climas meridionales, donde la naturaleza 
es pródiga, las necesidades nacen de las pasiones. En los países fríos, 
donde es avara, las pasiones nacen de las necesidades, y las lenguas, 
tristes hijas de la necesidad, se resienten de su duro origen. 

Aunque el hombre se acostumbre a las inclemencias del aire, al 
frío, al malestar, aun al hambre, hay sin embargo un punto donde la 
naturaleza sucumbe. Presa de estas crueles pruebas, todo lo que es débil 
perece; el resto se refuerza, no habiendo punto intermedio entre el vigor 
y la muerte. De ahí que los pueblos septentrionales sean tan robustos. 
No es en principio el clima el que los hace tales, sino que sólo ha tole- 
rado a aquellos que lo eran, y no es asombroso que los hijos conserven 
la buena constitución de sus padres. 

Ya vemos que los hombres, más robustos, deben tener órganos 
menos delicados, sus voces deben ser ásperas y más fuertes. Además, 
¿qué diferencia hay entre las inflexiones conmovedoras que proceden 
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de los movimientos de alma y los gritos que arrancan las necesidades 
físicas? En esos horribles climas en que todo está muerto durante nueve 
meses al año, en que el sol no calienta el aire más que algunas semanas 
para enseñar a los habitantes de qué bienes están privados y prolongar 
su miseria, en esos lugares en que la tierra no da nada salvo a fuerza de 
trabajo y en que la fuente de la vida parece estar más en los brazos que 
en los corazones, los hombres, incesantemente ocupados en proveer a 
su subsistencia, apenas pensaban en lazos más dulces. Todo se limitaba 
al impulso físico: la ocasión creaba la elección, la facilidad creaba la 
preferencia. La ociosidad que nutre las pasiones cede su lugar al trabajo 
que las reprime. Antes de pensar en vivir feliz, había que pensar en vivir. 
Al unir la necesidad mutua mucho mejor a los hombres de como lo habría 
hecho el sentimiento, la sociedad se formó únicamente por la industria. 
El continuo peligro de perecer no les permitía limitarse a la lengua del 
gesto, y la primera palabra entre ellos no fue áname sino ayúdame. 

Estos dos términos, aunque bastante parecidos, se pronuncian con 
un tono bien diferente. No había nada que hacer sentir, había que ha- 
cerlo entender todo. No se trataba pues de energía sino de claridad. El 
acento que el corazón no proveía fue sustituido por articulaciones fuer- 
tes y perceptibles, y si hubo en la forma de lenguaje alguna impresión 
natural, esta impresión contribuyó aún más a su dureza. 

En efecto, los hombres septentrionales no carecen de pasiones, 
pero las tienen de otra especie. Las de los países cálidos son pasiones 
voluptuosas que tienden al amor y a la molicie. La naturaleza hace tan- 
to por los habitantes que éstos no tienen casi nada que hacer. Con tal 
de que un asiático tenga mujeres y descanso está contento. Pero en el 
Norte, donde los habitantes consumen mucho en un suelo ingrato, los 
hombres sometidos a tantas necesidades son fáciles de irritar. Todo lo 
que se hace a su alrededor los inquieta. Como sólo subsisten a duras 
penas, cuanto más pobres son, más se aferran a lo poco que tienen; 
acercarse a ellos es atentar contra su vida. De ahí les viene ese tempera- 
mento irascible tan presto a convertirse en furor contra todo lo que les 
hiere. Así sus voces más naturales son las de la cólera y las amenazas, y 
sus voces se acompañan siempre de articulaciones fuertes que las hacen 
duras y ruidosas. 
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Capítulo XI 
REFLEXIONES SOBRE ESTAS DIFERENCIAS 


He aquí, en mi opinión, las causas físicas más generales de la 
diferencia característica entre las primitivas lenguas. Las del mediodía 
debieron ser vivaces, sonoras, acentuadas, elocuentes, y amenudo oscuras 
de tanta energía. Las del Norte debieron ser sordas, rudas, articuladas, 
chillonas, monótonas, claras de tantas palabras, en vez de por una buena 
construcción. Las lenguas modernas, cien veces mezcladas y refundidas, 
conservan aún algo de esas diferencias. El francés, el inglés, el alemán 
son el lenguaje privado de los hombres que se ayudan recíprocamente, 
que razonan entre sí con sangre fría, o de gentes arrebatadas que se enfa- 
dan. Pero los ministros de los dioses anunciando los misterios sagrados, 
los sabios dando leyes a los pueblos, los jefes arrastrando a la multitud, 
deben hablar árabe o persa.* Nuestras lenguas valen más escritas que 
habladas, y se nos lee con mayor placer que con el que se nos escucha. 
Por el contrario, las lenguas orientales escritas pierden su vida y su calor. 
El sentido no está más que a medias en las palabras, toda su fuerza reside 
en los acentos. Juzgar el carácter de los orientales por sus libros es como 
querer pintar a un hombre por su cadáver. 

Para apreciar bien las acciones de los hombres, hay que considerarlas 
en todas sus relaciones y eso es lo que no se nos enseña a hacer. Cuando 
nos ponemos en el lugar de los demás, nos ponemos siempre tal como 
nos hemos modificado, no tal como deben ser ellos, y cuando pensamos 
juzgarlos con la razón, no hacemos más que comparar sus prejuicios con 
los nuestros. Aquél que, por saber leer algo de árabe, sonríe hojeando el 
Corán, si hubiese escuchado a Mahoma anunciarlo en persona en esa len- 
gua elocuente y cadenciosa, con esa vOz sonora y persuasiva que seducía 
el oído antes que el corazón, y animando sin cesar sus sentencias con el 
acento del entusiasmo, se habría prosternado en tierra gritando: Gran 
Profeta, Enviado de Dios, condúcenos a la gloria, al martirio; queremos 
vencer o morir por vos. El fanatismo nos parece siempre risible, porque 
entre nosotros no tiene voz para hacerse oír. Incluso nuestros fanáticos 


43. El turco es una lengua septentrional. 
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no son verdaderos fanáticos, no son más que bribones o locos. Nuestras 
lenguas, en lugar de inflexiones para inspirados, sólo tienen gritos para 
poseídos por el Diablo. 


Capítulo XII 
ORIGEN DE LA MÚSICA 


Con las primeras voces se formaron las primeras articulaciones o 
los primeros sonidos, según el género de la pasión que dictaba las unas 
o los otros. La cólera arranca gritos amenazadores que la lengua y el 
paladar articulan; pero la voz de la ternura es más dulce, es la glotis la 
que la modifica, y esa voz se convierte en un sonido. Sólo que los acentos 
son más frecuentes o más raros y las inflexiones más o menos agudas 
según el sentimiento que se ponga. Así, la cadencia y los sonidos nacen 
con las sílabas. La pasión hace hablar a todos los órganos y engalana la 
voz con todo su esplendor. Así pues, los versos, los cantos y la palabra 
tienen un origen común. Alrededor de las fuentes de que he hablado, los 
primeros discursos fueron las primeras canciones. Las vueltas periódicas 
y mesuradas del ritmo y las inflexiones melodiosas de los acentos hicieron 
nacer la poesía y la música junto con la lengua, o, más bien, todo eso no 
constituía más que la lengua misma en esos climas afortunados y esos 
afortunados tiempos en que las únicas necesidades apremiantes que exigían 
el concurso de los otros eran las que hacía nacer el corazón. 


Relaciones 


Las primeras historias, las primeras arengas, las primeras leyes fueron 
en verso. La poesía fue descubierta antes que la prosa. Así debió de ser, 
ya que las pasiones hablaron antes que la razón. Lo mismo sucedió con la 
música: al principio no hubo otra música que la melodía, ni otra melodía 
que el sonido variado de la palabra. Los acentos formaban el canto, las 
cantidades formaban la medida, y se hablaba tanto por los sonidos y el 
ritmo como por las articulaciones y las voces. Decir y cantar eran antaño 
la misma cosa, dice Estrabón, lo que demuestra, añade, que la poesía es 
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la fuente de la elocuencia.** Habría que decir que una y otra tuvieron la 
misma fuente y que fueron en un principio la misma cosa. En cuanto a 
la manera en que se vincularon las primeras sociedades, ¿era de extrañar 
que se pusieran en verso las primeras historias y que las primeras leyes 
se cantaran? ¿Era de extrañar que los primeros gramáticos sometieran su 
arte a la música y fueran a la vez profesores de una y de otra?* 

Una lengua que sólo tiene articulaciones y voces no tiene, por con- 
siguiente, más que la mitad de su riqueza. Expresa ideas, es verdad, pero 
para expresar sentimientos, imágenes, le hace falta además un ritmo y 
unos sonidos, es decir, una melodía: eso es lo que tenía la lengua griega 
y lo que le falta a la nuestra. 

Todavía nos hallamos estupefactos ante los efectos prodigiosos 
de la elocuencia, de la poesía y de la música entre los griegos. Estos 
efectos no se acomodan bien en nuestras cabezas porque nosotros ya no 
experimentamos nada semejante, y todo cuanto podemos conseguir de 
nosotros mismos, al verlos tan bien atestiguados, es fingir que creemos 


44. Geogr.: L. L. 

45. Architas atque Aristoxenes etiam subjectam grammaticen musicae puta- 
verunt, et eosdem utriusque rei praeceptores fuisse... Tum Eupolis apud quem 
Prodamus et musicen et literas docet. Et Maricas, qui est Hyperbolus, nihil se 
ex musicis scire nisi literas confitetur. Quintil. L. L. c. X. [El texto completo 
de Quintiliano dice: Archytas atque Euenus etiam subiectam grammaticen 
musicae putaverunt, et eosdem utriusque rei praeceptores fuisse cum Sophron 
ostendit, mimorum quidem scriptor, sed quem Plato adeo probavit, ut suppo- 
sitos capiti libros eius, cum moreretur, habuisse credatur, tum Eupolis, apud 
quem Prodamus et musicen et litteras docet et Maricas, qui est Hyperbolus, 
nihil se ex musice scire nisi litteras confitetur. (Arquitas y Eveno opinaron que 
la gramática hasta estaba subordinada a la música, y que, unos mismos ha- 
bían sido los maestros en ambas ciencias, lo demuestra tanto Sofrón, autor de 
Mimos por cierto, pero por quien sintió tanto aprecio Platón, que se cree que 
tenía sus libros colocados bajo su cabeza al tiempo de morir, como Eupolis, en 
quien vemos cómo Pródamo enseña por igual música y literatura, y el orador 
Maricas, también llamado Hipérbolo, atestigua que nada conoce de la música 
sino las letras). Quintiliano de Calahorra: Obra completa. Tomo I: Sobre la 
formación del orador. Libro I, capítulo X, 17-18. Traducción y comentarios 
de Alfonso Ortega Carmona. Salamanca, Publicaciones Universidad Pontifi- 
cia de Salamanca / Caja Salamanca y Soria, 1996.] 
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en ellos por complacencia para con nuestros sabios.*' Burette,* habiendo 
traducido como pudo ciertos fragmentos de música griega a la notación 
de nuestra música, cometió la simpleza de hacer ejecutar esos fragmentos 
en la Academia de las Bellas Letras, y los académicos tuvieron la pa- 
ciencia de escucharlos. Admiro esta experiencia en un país cuya música 
es indescifrable para cualquier otra nación. Dad un monólogo de ópera 
francesa para que lo ejecuten los músicos extranjeros que os plazca y 
os desafío a reconocer algo. Sin embargo, ¡son los mismos franceses 
los que pretendían juzgar la melodía de una Oda de Píndaro musicada 
hace dos mil años! 

He leído que antaño, en América, los indios, al ver el efecto sorpren- 
dente de las armas de fuego, recogían del suelo las balas de mosquete. 
Luego, al arrojarlas con la mano haciendo un gran ruido con la boca, 
se sorprendían de no haber matado a nadie. Nuestros oradores, nuestros 
músicos, nuestros sabios se parecen a esos indios. El prodigio no es 
que con nuestra música ya no hagamos lo que hacían los griegos con 
la suya; sí que lo sería, en cambio, si con instrumentos tan diferentes 
produjéramos los mismos efectos. 


46. Sin duda en todo hay que rebajar algo la exageración griega, pero es también 
excesivo para el prejuicio moderno rebajarla hasta el punto de hacer desva- 
necer todas las diferencias. «Cuando la música de los griegos», dice el abate 
Terrasson, «en la época de Anfión y de Orfeo, estaba en el punto en que se 
halla actualmente en las ciudades más alejadas de la capital, suspendía el cur- 
so de los ríos, atraía a los robles y hacía estremecerse a las rocas. Hoy que ha 
llegado a un punto muy elevado de perfección, se la ama mucho, se penetran 
incluso sus bellezas, pero ella lo deja todo en su sitio. Así ha sido desde los 
versos de Homero, poeta nacido en los tiempos que aún se resentían de la 
infancia del espíritu humano, en comparación con aquellos que lo siguieron. 
Se han extasiado sobre sus versos, y hoy se contentan con gustar y estimar los 
de los buenos poetas». No se puede negar que el abate Terrasson tenga cierta 
filosofía, pero sin duda no es en este pasaje donde la muestra. 

47. [Pierre-Jean Burette (1665-1747), médico, músico y erudito que escribió nu- 
merosos libros sobre el arte de los antiguos: música, danza, lucha, etc.] 
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Capítulo XIIM 
DE LA MELODÍA 


Nadie duda de que el hombre es modificado por sus sentidos; pero, 
al nodistinguirlas modificaciones, confundimos sus causas. Concedemos 
demasiado o demasiado poco dominio a las sensaciones; no vemos que a 
menudo no nos afectan sólo como sensaciones sino también como signos 
o imágenes, y que sus efectos morales tienen asimismo causas morales. 
Así como los sentimientos que excita en nosotros la pintura no provienen 
de los colores, el poder que tiene la música sobre nuestras almas no es 
obra de los sonidos. Bellos colores bien matizados agradan a la vista, 
pero ese placer es pura sensación. Es el dibujo, es la imitación lo que da 
aesos colores vida y alma, son las pasiones que expresan las que llegan a 
conmover las nuestras, son los objetos que representan los que llegan 
a afectarnos. El interés y el sentimiento no dependen de los colores. Los 
rasgos de un cuadro emocionante nos emocionan aun en una estampa; 
quitad esos rasgos del cuadro, y los colores ya no harán nada. 

La melodía hace precisamente en la música lo que hace el dibujo 
en la pintura: es la que marca los rasgos y las figuras, de los cuales los 
acordes y los sonidos son sólo los colores. Pero, se dirá, la música no es 
más que una sucesión de sonidos. Sin duda, pero el dibujo tampoco es 
otra cosa que una combinación de colores. Un orador se sirve de tinta 
para trazar sus escritos; ¿quiere eso decir que la tinta es un licor muy 
elocuente? 

Imaginad un país donde no se tuviera ni idea del dibujo, pero donde 
mucha gente, por pasarse la vida combinando, mezclando, armonizando 
colores, creyera sobresalir en pintura. Esa gente razonaría sobre la nuestra 
precisamente como nosotros razonamos sobre la música de los griegos. 
Cuando se les hablara de la emoción que nos causan los cuadros bellos y 
del encanto de enternecerse ante un tema patético, sus sabios profundiza- 
rían en seguida en la materia, compararían sus colores con los nuestros, 
examinarían si nuestro verde es más suave o nuestro rojo más brillante, 
buscarían qué concordancias de colores pueden hacer llorar, qué otras 
pueden encolerizar. Los Burettes de ese país reunirían sobre andrajos 
algunos jirones desfigurados de nuestros cuadros; luego se preguntarían 
con sorpresa qué hay de tan maravilloso en ese colorido. 
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Y si en alguna nación vecina se comenzara a formar algún trazo, 
algún esbozo de dibujo, alguna figura aún imperfecta, todo eso pasaría 
por un mamarracho, por una pintura caprichosa y barroca, y habría que 
atenerse, para conservar el gusto, a esa belleza simple que realmente no 
expresa nada, pero que hace brillar hermosos matices, grandes placas 
bien coloreadas, extensas degradaciones de tonos sin ningún trazo. 

Finalmente, acaso a fuerza de progreso se llegaría a la experiencia 
del prisma.* En seguida, algún artista célebre establecería un hermoso 
sistema. Señores, les diría, para filosofar bien es preciso remontarse a 
las causas físicas. He aquí la descomposición de la luz, he aquí todos los 
colores primitivos, he aquí sus relaciones, sus proporciones, he aquí los 
verdaderos principios del placer que os proporciona la pintura. Todas 
estas palabras misteriosas de dibujo, de representación, de figura son 
una pura charlatanería de los pintores franceses, que con sus imitaciones 
pretenden dar no sé qué movimientos al alma, cuando se sabe que lo 
único que hay son sensaciones. Se os dicen maravillas de sus cuadros, 
pero mirad mis colores. 

Los pintores franceses, continuaría, quizá han observado el arco 
iris, han podido recibir de la naturaleza algún gusto por el matiz y algún 
instinto de colorido. Pero yo os he mostrado los grandes, los verdaderos 
principios del arte. ¡Qué digo, del arte! De todas las artes, señores, detodas 
las ciencias. El análisis de los colores, el cálculo de las refracciones del 
prisma os dan las únicas relaciones exactas que existen en la naturaleza, 
la regla de todas las relaciones. Ahora bien, todo en el universo es sólo 
relación. Se sabe pues todo cuando se sabe pintar, se sabe todo cuando 
se sabe combinar los colores. 

¿Qué diríamos del pintor lo bastante desprovisto de sentimiento y 
de gusto para razonar de ese modo y limitar estúpidamente a lo físico de 
su arte el placer que nos proporcionala pintura? ¿Qué diríamos del músico 
que, lleno de prejuicios semejantes, creyera ver sólo en la armonía la fuente 
de los grandes efectos de la música? Enviaríamos al primero a dar color 
a los enmaderados y condenaríamos al otro a hacer óperas francesas. 


48. [Newton describió la experiencia del prisma en 1662. Su Óptica, traducida al 
francés en 1720, provocaría en Europa grandes polémicas sobre el fenómeno 
de la descomposición de los colores.] 
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Así como la pintura no es el arte de combinar colores de una manera 
agradable a la vista, la música tampoco es el arte de combinar los sonidos 
de una manera agradable al oído. Si sólo fuera eso, una y otra pertene- 
cerían a la categoría de las ciencias naturales y no de las bellas artes. Es 
únicamente la imitación la que las eleva a ese rango. Ahora bien, ¿qué 
es lo que hace de la pintura un arte de la imitación? El dibujo. ¿Qué es 
lo que hace de la música otro tanto? La melodía. 


Capítulo XIV 
DE LA ARMONÍA 


La belleza de los sonidos es la de la naturaleza. Su efecto es pura- 
mente físico: resulta del concurso de las diversas partículas de aire puestas 
en movimiento por el cuerpo sonoro, y por todas sus partes alícuotas, 
quizá hasta el infinito. El conjunto da una sensación agradable: todos los 
hombres del universo experimentarán placer al escuchar bellos sonidos. 
Pero si este placer no está animado por inflexiones melodiosas que les 
sean familiares, no será delicioso, no se transformará en voluptuosidad. 
Los cantos más bellos, para nuestro gusto, impresionarán siempre me- 
diocremente a un oído que no esté acostumbrado a ellos. Es ésta una 
lengua de la que es preciso tener el diccionario. 

La armonía propiamente dicha se halla en un caso aún mucho menos 
favorable. Al no poseer más que bellezas convencionales, no halaga en 
ningún aspecto los oídos que no están ejercitados. Es necesario disponer de 
un largo hábito para sentirla y disfrutarla. Los oídos rústicos no oyen más 
que ruidos en nuestras consonancias. Cuando se alteran las proporciones 
naturales, no es extraño que el placer natural deje de existir. 

Un sonido lleva consigo todos sus sonidos armónicos concomitantes, 
en las relaciones de fuerza y de intervalo que deben tener entre sí para 
dar la más perfecta armonía de dicho sonido. Si le añadís la tercera o la 
quinta o cualquier otra consonancia, no la añadís, sino que la redobláis. 
Dejáis la relación de intervalo, pero alteráis la de fuerza: al reforzar una 
consonancia y no las otras, rompéis la proporción. Queriéndolo hacer 
mejor que la naturaleza, lo hacéis peor. Vuestros oídos y vuestro gusto 
se han echado a perder por un arte mal entendido. Por naturaleza no hay 
otra armonía que el unísono. 
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El señor Rameau afirma que las partes agudas, si son bastante sen- 
cillas, sugieren sus bajos de forma natural, y que un hombre que posea 
un oído afinado y no ejercitado entonará ese bajo naturalmente. Éste es 
un prejuicio de músico, desmentido por la experiencia. No sólo quien 
no haya escuchado nunca ni bajo ni armonía no encontrará por sí mismo 
ni esa armonía ni ese bajo, sino que hasta le desagradarán si se le hacen 
escuchar, y preferirá con mucho el simple unísono. 

Aunque se calcularan durante mil años las relaciones de los so- 
nidos y las leyes de la armonía, ¿cómo se podría hacer jamás de este 
arte un arte de imitación? ¿Dónde está el principio de esta supuesta 
imitación? ¿La armonía es el signo de qué? ¿Qué hay de común entre 
los acordes y nuestras pasiones? 

Si se formula la misma pregunta sobre la melodía, la respuesta 
viene por sí misma: ya está de antemano en el espíritu de los lectores. 
La melodía, al imitar las inflexiones de la voz, expresa las quejas, los 
gritos de dolor o de alegría, las amenazas, los gemidos. Todos los signos 
vocales de las pasiones son de su incumbencia. Imita los acentos de las 
lenguas y los giros que en cada idioma afectan determinados movimientos 
del alma. No sólo imita, sino que habla, y su lenguaje inarticulado, pero 
vivo, ardiente, apasionado, posee cien veces más energía que la propia 
palabra. De ahí nace la fuerza de las imitaciones musicales, de ahí nace 
el imperio del canto sobre los corazones sensibles. La armonía puede 
contribuir a ello en ciertos sistemas, ligando la sucesión de sonidos con 
algunas leyes de modulación, haciendo las entonaciones más precisas, 
llevando al oído un testimonio seguro de esa precisión, acercando y 
fijando, con intervalos consonantes y ligados, inflexiones inapreciables. 
Pero al poner también trabas a la melodía, le quita energía y expresión, 
borra el acento apasionado para sustituirlo por el intervalo armónico, 
somete a dos únicos modos unos cantos que deberían tener tantos como 
tonos oratorios existen, borra y destruye multitudes de sonidos o de inter- 
valos que no entran en su sistema. En una palabra, separa de tal manera 
el canto de la palabra que ambos lenguajes se combaten, se oponen, se 
quitan mutuamente todo carácter de verdad y no se pueden juntar en un 
sujeto patético sin caer en el absurdo. De ahí que el pueblo encuentre 
siempre ridículo que se expresen con el canto las pasiones fuertes y serias; 
pues sabe que en nuestras lenguas esas pasiones carecen de inflexiones 
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musicales, y que los hombres del norte, como tampoco los cisnes,* no 
mueren cantando. 

La armonía por sí sola es insuficiente incluso para las expresiones 
que parecen depender únicamente de ella. El trueno, el murmullo de las 
aguas, los vientos, las tormentas quedan mal reproducidas por medio 
de simples acordes. Hágase lo que se haga, el ruido solo no dice nada 
al espíritu. Es preciso que los objetos hablen para hacerse escuchar. Es 
preciso siempre, en toda imitación, que un tipo de discurso supla a la voz 
de la naturaleza. El músico que quiere reproducir el ruido con el ruido 
se equivoca; no conoce ni la debilidad ni la fortaleza de su arte; lo juzga 
sin gusto, sin luces. Enseñadle que debe reproducir el ruido por medio 
del canto; que si hubiese de hacer croar ranas tendría que hacerlas cantar, 
pues no basta con que imite, es preciso que conmueva y que guste, sin 
lo cual su desabrida imitación no es nada; y si no despierta el interés de 
nadie, no causa ninguna impresión. 


Capítulo XV 
QUE NUESTRAS SENSACIONES MÁS INTENSAS 
A MENUDO ACTÚAN POR IMPRESIONES MORALES 


Mientras no se quiera considerar los sonidos más que por el estreme- 
cimiento que provocan en nuestros nervios, se carecerá de los verdaderos 
principios de la música y de su poder sobre los corazones. Los sonidos en 
la melodía no actúan solamente sobre nosotros como sonidos, sino como 
signos de nuestros afectos, de nuestros sentimientos. Es asícomo provocan 
en nosotros los impulsos que expresan y cuya imagen reconocemos. Se 
percibe algo de este efecto moral hasta en los animales. El ladrido de un 
perro atrae a otro. Si mi gato me oye imitar un maullido, al instante lo 
veo atento, inquieto, agitado. Si se da cuenta de que soy yo quien imita 
la voz de su semejante, se sienta de nuevo y permanece en reposo. ¿Por 


49. [El supuesto canto de los cisnes, basado en un error popular, se había conver- 
tido en el típico ejemplo de ficción poética que se repite sin creer realmente 
en ella.] 
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qué esta diferencia de impresión, si no la hay en el estremecimiento de 
las fibras y él mismo ha sido engañado en un primer momento? 

Si el mayor imperio que tienen nuestras sensaciones sobre nosotros 
no se debe a causas morales, ¿por qué entonces somos tan sensibles a 
impresiones que no existen para los bárbaros? ¿Por qué nuestras músicas 
más conmovedoras son sólo un ruido vano para el oído de un caribe? 
¿Sus nervios son de otra naturaleza que los nuestros? ¿Por qué no se 
estremecen del mismo modo? ¿Por qué esos mismos estremecimientos 
afectan tanto a unos y tan poco a otros? 

Se cita la curación de las picaduras de las tarántulas como prueba 
del poder físico de los sonidos. Este ejemplo prueba todo lo contrario. 
No son necesarios ni sonidos absolutos ni los mismos aires para curar a 
todos aquellos picados por ese insecto. Cada uno de ellos necesita aires 
de una melodía que le sea conocida y frases que comprenda. El italiano 
necesita aires italianos, el turco necesitaría aires turcos. Cada uno se 
afecta sólo por acentos que le son familiares. Sus nervios sólo se prestan 
en la medida en que su espíritu los predispone: es preciso que entienda la 
lengua que se le habla para que pueda animarlo lo que se le diga. Dicen 
que las cantatas de Bernier curaron a un músico francés de fiebre, pero 
la habrían provocado en un músico de cualquier otra nación. 

En los otros sentidos, y hasta en el menos refinado de todos, se 
pueden observar las mismas diferencias. Que un hombre, teniendo la 
mano posada y el ojo fijo en el mismo objeto, lo crea sucesivamente 
animado e inanimado, aunque sus sentidos se vean afectados del mismo 
modo, ¡vaya cambio de impresión! La redondez, la blancura, la firmeza, 
la tibieza, la resistencia elástica, la dilatación sucesiva, no le proporcio- 
narían más que un tacto suave pero insípido, si no creyese sentir, bajo 
todo eso, un corazón lleno de vida que palpita y late. 

Sólo conozco un sentido en cuyas afecciones no se inmiscuye nada 
moral: el gusto. Por eso la gula es siempre el vicio dominante de las 
personas que no sienten nada. 

Así pues, aquel que quiera filosofar sobre la fuerza de las sensaciones, 
que comience por separar de las impresiones puramente sensuales las 
impresiones intelectuales y morales que recibimos por vía de los sentidos, 
pero de las que éstos sólo son las causas ocasionales: que evite el error 
de otorgar a los objetos perceptibles un poder que no tienen, o que tienen 
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por las afecciones del alma que representan para nosotros. Los colores y 
los sonidos tienen mucha fuerza como representaciones y signos, pero 
poca como simples objetos de los sentidos. Algunas sucesiones de soni- 
dos o de acordes acaso me divertirán un momento, pero para seducirme 
y enternecerme, es preciso que esas sucesiones me ofrezcan algo que 
no sea ni sonido ni acorde, y que me emocione a pesar mío. Los cantos 
mismos que sólo son agradables y no dicen nada también fatigan, pues 
no es tanto el oído el que lleva el placer al corazón como el corazón el 
que lo lleva al oído. Creo que de haber desarrollado mejor estas ideas 
se habrían ahorrado muchos razonamientos ridículos sobre la música 
antigua. Pero en este siglo que se esfuerza por materializar todas las 
operaciones del alma y por despojar los sentimientos humanos de toda 
moralidad, me equivocaré mucho si la nueva filosofía no se vuelve tan 
funesta para el buen gusto como para la virtud. 


Capítulo XVI 
FALSA ANALOGÍA ENTRE LOS COLORES Y LOS SONIDOS 


Las observaciones físicas en la consideración de las bellas artes han 
dado lugar a toda clases de disparates. Se han encontrado en el análisis 
del sonido las mismas relaciones que en el de la luz. En seguida se ha 
aceptado con entusiasmo esta analogía sin preocuparse de la experiencia 
y de la razón. El espíritu de sistema lo ha confundido todo, y al no saber 
pintar para los oídos, se ha optado por cantar para los ojos. Yo he visto 
ese famoso clavecín con el cual se pretendía hacer música con colores.% 
No advertir que el efecto de los colores está en su permanencia y el de 
los sonidos en su sucesión, era conocer muy mal las operaciones de la 
naturaleza. 

Todas las riquezas del colorido se despliegan a la vez sobre la faz 
de la tierra. Desde la primera ojeada todo está visto. Pero cuanto más mi- 
ramos, más nos encantamos. Sólo cabe admirar y contemplar sin cesar. 


S0. [Se refiere al «clavecín ocular», expuesto por el padre Louis Bertrand Castel 
en el Mercure de France (1725), en las Mémoires de Trévoux, y en la Optique 
des coleurs (París, 1740).] 


299 


300 


J. J. Rousseau 


No sucede así con el sonido: la naturaleza no lo analiza ni separa 
los armónicos. Al contrario, los oculta bajo la apariencia del unísono, 
o, si alguna vez los separa en el canto modulado del hombre y en el 
gorjeo de algunos pájaros, lo hace sucesivamente y uno después del 
otro. Inspira cantos y no acordes, dicta la melodía y no la armonía. Los 
colores constituyen el ornato de los seres inanimados: toda materia está 
coloreada. Pero los sonidos anuncian el movimiento, la voz anuncia a 
un ser sensible. Sólo cantan los cuerpos animados. No es el flautista 
autómata el que toca la flauta, sino el mecánico que midió el viento e 
hizo mover los dedos. 

Así, cada sentido tiene el campo que le es propio. El campo de 
la música es el tiempo, el de la pintura es el espacio. Multiplicar los 
sonidos escuchados a la vez o extender los colores uno después del otro 
es cambiar su economía, es poner el ojo en lugar del oído y el oído en 
lugar del ojo. 

Vosotros decís: como cada color está determinado por el ángulo de 
refracción del rayo que lo da, así también cada sonido está determinado 
por el número de vibraciones del cuerpo sonoro en un tiempo dado. Y 
siendo las relaciones de estos ángulos y de estos números las mismas, la 
analogía es evidente. De acuerdo, pero esta analogía es propia de larazón, 
no de la sensación. No se trata de esto. En primer lugar, el ángulo de 
refracción es perceptible y mensurable, el número de vibraciones no. Los 
cuerpos sonoros sometidos a la acción del aire cambian incesantemente 
de dimensiones y de sonidos. Los colores son perdurables, los sonidos 
se desvanecen, y nunca se tiene la certidumbre de que los que renacen 
sean los mismos que se extinguieron. Además, cada color es absoluto, 
independiente, mientras que cada sonido sólo es para nosotros relativo 
y únicamente se distingue por comparación. Un sonido no tiene por sí 
mismo ningún carácter absoluto que lo haga reconocible: es grave o 
agudo, fuerte o suave respecto de otro. Por sí mismo no es nada de todo 
eso. En el sistema armónico, un sonido cualquiera tampoco es nada por 
naturaleza: no es ni tónica ni dominante, ni armónico ni fundamental, 
porque todas esas propiedades no son más que relaciones, y al poder 
variar todo el sistema del grave al agudo, cada sonido cambia su orden 
y su lugar en el sistema, según éste cambie de grado. Pero las propie- 
dades de los colores no consisten en relaciones. El amarillo es amarillo 
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independientemente del rojo y del azul, en todas partes es perceptible y 
reconocible, y en cuanto se fija el ángulo de refracción que lo produce, 
se está seguro de obtener siempre el mismo amarillo. 

Los colores no están en los cuerpos coloreados, sino en la luz. Para 
que se vea un objeto es preciso que esté iluminado. Los sonidos tienen 
también necesidad de un móvil, y para que existan se precisa que el 
cuerpo sonoro sea puesto en movimiento. Ésta es otra ventaja a favor 
de la vista, pues la emanación perpetua de los astros es el instrumento 
natural que actúa sobre ella, mientras que la naturaleza sola engendra 
pocos sonidos, y a menos que se admita la armonía de las esferas celestes, 
son necesarios seres vivos para producirla. 

Por ello se ve que la pintura está más cerca de la naturaleza y que la 
música depende más del arte humano. Se nota también que una interesa 
más que la otra precisamente porque acerca más el hombre al hombre y 
porque nos da siempre alguna idea sobre nuestros semejantes. La pintura 
a menudo está muerta e inanimada: os puede transportar al fondo de un 
desierto, pero tan pronto como unos signos vocales llegan a vuestros 
oídos, os anuncian un ser semejante a vosotros. Son, por así decirlo, los 
órganos del alma, y si os pintan también la soledad, os están diciendo 
que no estáis solos. Los pájaros trinan, sólo canta el hombre, y uno no 
puede escuchar un canto o una sinfonía sin decirse al instante: aquí hay 
otro ser sensible. 

Una de las grandes ventajas del músico es la de poder pintar las 
cosas que no se podrían escuchar, mientras que al pintor le es imposible 
representar las que no se podrían ver, y el mayor prodigio de un arte 
que sólo actúa por el movimiento es el de poder configurar incluso la 
imagen del reposo. El sueño, la calma de la noche, la soledad y el propio 
silencio, entran en los cuadros de la música. Se sabe que el ruido puede 
producir el efecto del silencio y el silencio el efecto del ruido, como 
cuando uno se adormece ante una lectura igual y monótona y se despierta 
en el instante en que cesa. Pero la música actúa más íntimamente sobre 
nosotros excitando, mediante un sentido, afecciones semejantes a las que 
se pueden excitar mediante otro; y como la relación no se percibe si la 
impresión no es fuerte, la pintura, desprovista de esta fuerza, no puede 
devolver a la música las imitaciones que ésta extrae de ella. Aunque toda 
la naturaleza esté dormida, el que la contempla no duerme, y el arte del 
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músico consiste en sustituir la imagen imperceptible del objeto por la de 
los movimientos que su presencia excita en el corazón del contemplador. 
No sólo agitará el mar, animará las llamas de un incendio, hará correr los 
arroyos, caer la lluvia y crecer los torrentes, sino que pintará el horror de 
un desierto espantoso, oscurecerá los muros de una prisión subterránea, 
calmará la tempestad, volverá el aire tranquilo y sereno y esparcirá con 
la orquesta una nueva frescura sobre el boscaje. No representará directa- 
mente estas cosas, sino que excitará en el alma los mismos sentimientos 
que experimentamos al verlas. 


Capítulo XVII 
ERROR DE LOS MÚSICOS PERJUDICIAL PARA SU ARTE 


Ved cómo todo nos devuelve incesantemente a los efectos morales 
de los que ya he hablado, y cuán lejos están aquellos músicos que sólo 
consideran el poder de los sonidos por la acción del aire y del movimiento 
de las fibras, de conocer en qué reside la fuerza de este arte. Cuanto más 
lo acercan a las impresiones puramente físicas, más lo alejan de su origen 
y más lo despojan también de su primitiva energía. Cuando abandona el 
acento oral y se atiene únicamente alas instituciones armónicas, la música 
se torna más ruidosa al oído y menos dulce al corazón. Ya ha dejado de 
hablar, pronto no cantará más y entonces, con todos sus acordes y toda 
su armonía, ya no causará ningún efecto sobre nosotros. 


Capítulo XVII 
QUE EL SISTEMA MUSICAL DE LOS GRIEGOS 
NO TENÍA NINGUNA RELACIÓN CON EL NUESTRO 


¿Cómo sucedieron esos cambios? Por un cambio natural del carácter 
de las lenguas. Es sabido que nuestra armonía es una invención gótica. 
Los que pretenden encontrar el sistema de los griegos en el nuestro se 
burlan de nosotros. El sistema de los griegos sólo tenía de estrictamente 
armónico, según lo entendemos nosotros, lo que necesitaba para fijar la 
concordancia de los instrumentos sobre consonancias perfectas. Todos 
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los pueblos que tienen instrumentos de cuerda han de afinarlos por sus 
consonancias, pero aquellos que no tienen, poseen en sus cantos unas 
inflexiones que denominamos falsas porque no entran en nuestro siste- 
ma y no podemos anotarlas. Eso es lo que se observó en los cantos de 
los salvajes de América, y lo que se habría debido observar también en 
diversos intervalos de la música de los griegos, si se hubiese estudiado 
dicha música con menos prevención hacia la nuestra. 

Los griegos dividían su diagrama en tetracordos, igual que nosotros 
dividimos nuestro teclado en octavas, y ellos repetían exactamente las 
mismas divisiones en cada tetracordo al igual que hacemos nosotros en 
cada octava, similitud que no habríamos podido conservar en la unidad 
del modo armónico y que ni siquiera habríamos imaginado. Pero como 
se pasa por intervalos menos grandes cuando se habla que cuando se 
canta, fue natural que considerasen la repetición de los tetracordos en su 
melodía oral como nosotros consideramos la repetición de las octavas 
en nuestra melodía armónica. 

Sóloreconocíancomo consonancias aquellas que nosotros llamamos 
consonancias perfectas, excluyendo de ese número las terceras y las sextas. 
¿Por qué? Puesto que desconocían el intervalo del tono menor, o al menos 
al estar proscrito éste de la práctica, y puesto que no estaban temperadas 
sus consonancias, todas sus terceras mayores eran demasiado altas en una 
coma y sus terceras menores demasiado bajas en la misma proporción, 
y por consiguiente sus sextas mayores y menores estaban alteradas de 
forma análoga. Pensemos ahora qué nociones de armonía se puede tener 
y qué modos armónicos se pueden establecer excluyendo las terceras 
y las sextas del número de las consonancias. Si hubiesen conocido las 
propias consonancias que admitían con auténtico sentimiento de armonía, 
al menos las habrían tenido que sobreentender debajo de sus cantos: la 
consonancia tácita de las progresiones fundamentales les habría hecho 
dar ese nombre a las progresiones diatónicas que les sugerían. Lejos de 
haber tenido menos consonancias que nosotros, habrían tenido más, y 
preocupados, por ejemplo, del bajo tácito ut sol, habrían dado el nombre 
de consonancia a la segunda ut re. 

Pero, se me dirá, ¿por qué las progresiones diatónicas? Por un 
instinto que hace que en una lengua acentuada y melodiosa elijamos 
las inflexiones más cómodas: pues entre las modificaciones demasiado 
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fuertes que hay que dar a la glotis para entonar continuamente los grandes 
intervalos de las consonancias, y la dificultad de regular la entonación 
en las relaciones muy compuestas de los intervalos menores, el órgano 
escogió un término medio y se inclinó de forma natural por intervalos 
más pequeños que las consonancias y más simples que las comas, lo 
que no impidió que intervalos menores también fuesen empleados en 
géneros más patéticos. 


Capítulo XIX 
CÓMO DEGENERÓ LA MÚSICA 


A medida que la lengua se perfeccionaba, la melodía, al imponerse 
nuevas reglas, fue perdiendo poco a poco su antigua energía, y la finura 
de las inflexiones fue sustituida por el cálculo de los intervalos. Así es, 
por ejemplo, como la práctica del género enarmónico se abolió paulati- 
namente. Cuando los teatros adquirieron una forma regular sólo se cantó 
en ellos según modos prescritos, y a medida que se multiplicaban las 
reglas de la imitación, se debilitó la lengua imitativa. 

Al haber sido perfeccionada la gramática por el estudio de la fi- 
losofía y el progreso del razonamiento, éstos despojaron la lengua del 
tono vivo y apasionado que la había hecho tan melodiosa en un primer 
momento. Desde los tiempos de Menalípides y de Filoxenes, los instru- 
mentistas, que inicialmente estaban a sueldo de los poetas y sólo ejecu- 
taban bajo su dirección y, por así decirlo, a su dictado, se independiza- 
ron. Es de esta licencia de la que se queja tan amargamente la Música en 
una comedia de Ferécrates de la que Plutarco nos conservó un pasaje. 
Así, la melodía, al dejar de estar tan adherida al discurso, poco a poco 
fue adquiriendo vida propia, y la música se volvió más independiente 
de las palabras. Así también cesaron paulatinamente esos prodigios que 
ella había producido cuando no era más que el acento y la armonía de la 
poesía, y cuando le daba ese poder sobre las pasiones que la palabra a 
partir de entonces sólo ejerció sobre la razón. Además, desde que Gre- 
cia se llenó de sofistas y de filósofos ya no se volvieron a ver ni poetas 
ni músicos célebres. Por cultivar el arte de convencer se perdió el de 
conmover. El propio Platón, celoso de Homero y de Eurípides, criticó a 
uno y no pudo imitar al otro. 
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Pronto la esclavitud añadió su influencia a la de la filosofía. Grecia 
aherrojada perdió ese fuego que sólo enardece a las almas libres, y ya no 
encontró para alabar a sus tiranos aquel tono con el que había cantado a 
sus héroes. La mezcolanza de los romanos debilitó aún más lo que que- 
daba de armonía y de acento en el lenguaje. El latín, lengua más sorda y 
menos musical, perjudicó a la música al adoptarla. Poco a poco el canto 
empleado en la capital alteró el de las provincias. Los teatros de Roma 
hicieron daño a los de Atenas. Cuando Nerón ganaba premios, Grecia 
había dejado de merecerlos, y la misma melodía, compartida por ambas 
lenguas, convino menos a una y a otra. 

Finalmente sobrevino la catástrofe que destruyó los progresos del 
espíritu humano sin eliminar los vicios que eran obra suya. Europa, inun- 
dada de bárbaros y sometida por ignorantes, perdió a la vez sus ciencias, 
sus artes y el instrumento universal de unas y de otras, es decir, la lengua 
armoniosa perfeccionada. Aquellos hombres toscos que había engendrado 
el norte poco a poco acostumbraron todos los oídos a la rudeza de su 
órgano. Su voz dura y desprovista de acento era ruidosa sin ser sonora. 
El emperador Juliano comparaba el modo de hablar de los galos con el 
croar de las ranas. Todas sus articulaciones, al ser tan ásperas como sus 
voces, eran nasales y sordas. Sólo podían dar a su canto una especie 
de brillo, consistente en reforzar el sonido de las vocales para cubrir la 
abundancia y la dureza de las consonantes. 

Ese canto ruidoso, unido a la inflexibilidad del órgano, obligó a estos 
recién llegados y a los pueblos subyugados que los imitaron a lentificar 
todos los sonidos para hacerlos entendibles. La articulación penosa y los 
sonidos reforzados concurrieron a partes iguales a expulsar de la melodía 
todo sentimiento de medida y de ritmo. Puesto que lo más duro para 
pronunciar era siempre el paso de un sonido a otro, no se podía hacer 
nada mejor que detenerse en cada uno el mayor tiempo posible, dilatarlo, 
hacerlo brillar lo más que se podía. Pronto el canto no fue más que una 
sucesión aburrida y lenta de sonidos arrastrados y gritados, desprovistos 
de dulzura, de medida y de gracia; y si algunos sabios decían que había 
que observar las largas y las breves en el canto latino, eso al menos de- 
muestra que se cantaba el verso como si fuera prosa y que ya no había 
ni pies, ni ritmos ni ninguna clase de canto medido. 
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El canto, así despojado de toda melodía y consistente sólo en la 
fuerza y en la duración de los sonidos, finalmente debió sugerir los 
medios de hacerlo más sonoro aun con ayuda de las consonancias. 
Varias voces, arrastrando sin cesar al unísono sonidos de una duración 
ilimitada, encontraron por azar algunos acordes que, reforzando el ruido, 
lo hicieron parecer agradable, y así comenzó la práctica del discanto y 
del contrapunto. 

Ignoro durante cuántos siglos giraron los músicos en torno a vanas 
cuestiones que el efecto conocido de un principio ignorado les hizo de- 
batir. El más infatigable lector no soportaría la verborrea de ocho o diez 
grandes capítulos de Jean de Muris para saber si, en el intervalo de la 


octava cortada en dos consonancias, es la quinta o la cuarta la que debe ser 


grave. Y cuatrocientos años después todavía encontramos en Bontempi*' 


enumeraciones no menos fatigosas de todos los bajos que deben llevar 
la sexta en lugar de la quinta. Sin embargo, la armonía poco a poco fue 
tomando el camino que le prescribe el análisis, hasta que al fin la inven- 
ción del modo menor y de las disonancias introdujo las arbitrariedades 
que la colman, y que sólo el prejuicio nos impide percibir.* 


51. [Giovanni Andrea Angelini (1625-1705), llamado Bontempi, vivió en Perugia 
y publicó una /storia musica nella quale si ha piena cognizione della teorica 
e della pratica antica della musica armonica (...) (1695).] 

52. Refiriendo toda la armonía a este principio muy simple de la resonancia de las 

cuerdas en sus partes alícuotas, el señor Rameau funda el modo menor y la 
disonancia sobre su supuesta experiencia según la cual una cuerda sonora en 
movimiento hace vibrar otras cuerdas más largas en su duodécima y en su de- 
cimoséptima mayor o grave. Estas cuerdas, según él, vibran y se estremecen 
en toda su longitud, pero no resuenan. He ahí, me parece, una física singular. 
Es como decir que el sol luce pero que no se ve. 
Al producir esas cuerdas más largas sólo el sonido de la más aguda porque se 
dividen, vibran y resuenan al unísono, confunden su sonido con el de ella y 
parece que no producen ninguno. El error es haber creído verlas vibrar en toda 
su longitud y haber observado mal los nudos. Dos cuerdas sonoras formando 
un determinado intervalo armónico pueden hacer oír su sonido fundamen- 
tal en el grave, incluso sin una tercera cuerda. Es la experiencia conocida y 
confirmada del señor Tartini. Pero una cuerda sola no tiene otro sonido fun- 
damental que el suyo, no hace resonar ni vibrar sus múltiples, sino solamente 
su unísono y sus partes alícuotas. Como el sonido no tiene otra causa que las 
vibraciones del cuerpo sonoro, y puesto que ahí donde la causa actúa libre- 
mente el efecto se sigue siempre, separar las vibraciones de la resonancia es 
afirmar un disparate. 
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Olvidada la melodía y habiéndose vuelto la atención del músico 
enteramente hacia la armonía, todo se dirigió poco a poco hacia este 
nuevo objeto. Los géneros, los modos, la gama, todo recibió aspectos 
nuevos; fueron las sucesiones armónicas las que regularon la progre- 
sión de las partes. Habiendo usurpado esta progresión el nombre de 
melodía, no se pudo desconocer en efecto en esta nueva melodía los 
rasgos de su madre, y al haberse vuelto de este modo nuestro sistema 
musical poco a poco puramente armónico, no resulta sorprendente que 
el acento oral se haya resentido y que la música haya perdido para no- 
sotros casi toda su energía. 

Es así como el canto se volvió gradualmente un arte separado por 
entero de la palabra, en la que tiene su origen, como los armónicos de 
los sonidos hicieron olvidar las inflexiones de la voz; y como, en fin, 
limitada al efecto puramente físico del concurso de las vibraciones, la 
música se encontró privada de los efectos morales que había producido 
cuando era por partida doble la voz de la naturaleza. 


Capítulo XX 
RELACIÓN DE LAS LENGUAS CON LOS GOBIERNOS 


Estos progresos no son ni fortuitos ni arbitrarios, sino que obedecen 
a las vicisitudes de las cosas. Las lenguas se forman de modo natural 
según las necesidades de los hombres. Cambian y se alteran conforme 
alos cambios de estas mismas necesidades. En los tiempos antiguos, en 
que la persuasión ocupaba el lugar de la fuerza pública, la elocuencia 
era necesaria. ¿Para qué serviría hoy, cuando la fuerza pública suple a la 
persuasión? No hay necesidad ni de arte ni de figura para decir, así me 
place. ¿Qué discursos quedan pues por haceral puebloreunido? Sermones. 
¿Y qué importa a quienes los hacen persuadir al pueblo, puesto que no 
es él quien otorga beneficios? Las lenguas populares se han vuelto tan 
perfectamente inútiles como la elocuencia. Las sociedades han asumido 
su forma última: ya no se cambia nada si noes con el cañón y los escudos, 
y como no se tiene nada que decir al pueblo salvo dad dinero, se le dice 
con carteles en las esquinas de las calles o con soldados en las casas. No 
es preciso reunir a nadie para eso: al contrario, hay que tener dispersos a 
los sujetos; ésa es la primera máxima de la política moderna. 
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Hay lenguas favorables a la libertad. Son las lenguas sonoras, pro- 
sódicas, armoniosas, cuyo discurso se distingue desde muy lejos. Las 
nuestras están hechas para el murmullo de los divanes. Nuestros predi- 
cadores se atormentan, sudan en los templos sin que se sepa nada de lo 
que han dicho. Tras haberse agotado gritando durante una hora, abando- 
nan el púlpito medio muertos. Seguramente no merecía la pena tomarse 
tanta fatiga. 

Entre los antiguos uno se hacía fácilmente entender por el pueblo 
en la plaza pública; se hablaba un día entero sin fatigarse. Los generales 
arengaban a sus tropas; se les oía y no se agotaban. Los historiadores 
modernos que han querido introducir arengas en sus historias se han con- 
vertido en objeto de burlas. Imaginad a un hombre arengando en francés 
al pueblo de París en la plaza de Vendosme. Aunque grite desaforada- 
mente, se oirá que grita pero no se distinguirá una palabra. Herodoto leía 
su historia a los pueblos de Grecia reunidos al aire libre y todo resonaba 
en aplausos. Hoy el académico que lee una memoria un día de asam- 
blea pública apenas es oído desde el final de la sala. Si los charlatanes 
de las plazas abundan menos en Francia que en Italia, no es porque en 
Francia sean menos escuchados, sino sólo porque no se les oye bien. El 
señor D' Alembert cree que se podría declamar el recitativo francés a la 
italiana. Habría que declamarlo al oído, de otro modo no se entendería 
nada. Ahora bien, sostengo que toda lengua con la que no resulta posible 
hacerse entender por el pueblo reunido es una lengua servil. Es imposible 
que un pueblo permanezca libre hablando esa lengua. 

Acabaré estas reflexiones superficiales, pero que pueden hacer na- 
cer otras más profundas, con el pasaje que me las ha sugerido: 

Sería materia de un examen harto filosófico observar en los hechos 
y mostrar con ejemplos cuánto influyen el carácter, las costumbres y los 
intereses de un pueblo en su lengua.** 


53. Remarques sur la gramm. génér. et raison. por el señor Duclos página 11. 


Diccionario de Música 
Voz Música 


Arte de combinar los sonidos de un modo agradable al oído. Este 
arte se transforma en una ciencia, e incluso muy profunda, cuando se 
pretende encontrar los principios de estas combinaciones y las razones 
de las afecciones que nos causan. Aristides Quintiliano definió la mú- 
sica como el arte de la belleza y de la decencia en las voces y en los 
movimientos. No es de extrañar que con definiciones tan vagas y tan 
generales los antiguos hayan dado una extensión prodigiosa al arte que 
definían de este modo. 

Se supone comúnmente que la palabra música proviene de musa, 
porque se cree que las musas inventaron este arte. Pero Kircher, siguiendo 
a Diodoro, hace provenir este nombre de una palabra egipcia, asegurando 
que fue en Egipto donde la música comenzó a restablecerse después del 
diluvio, y que fue allí donde se recibió la primera idea del sonido que 
producían las cañas que crecían en las riberas del Nilo cuando el viento 
soplaba en sus cálamos. Sea cual sea la etimología del nombre, el origen 
del arte está ciertamente más cerca del hombre, y si bien la palabra no 
comenzó por el canto, es seguro, al menos, que se canta por dondequiera 
que se habla. 
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La música se divide naturalmente en música teórica o especulativa 
y en música práctica. 

La música especulativa es, si se puede hablar así, el conocimiento 
de la materia musical, es decir, de las diferentes relaciones de que son 
susceptibles los sonidos, del grave al agudo, del rápido al lento, del agrio 
al dulce, del fuerte al débil; relaciones que, al abarcar todas las combina- 
ciones posibles de la música y de los sonidos, parecen abarcar también 
todas las causas de las impresiones que puede producir su sucesión en 
el oído y en el alma. 

La música práctica es el arte de aplicar y poner en práctica los prin- 
cipios de la especulativa, es decir, de conducir y disponer los sonidos en 
relación a la consonancia, a la duración, a la sucesión, de tal modo que el 
todo produzca en el oído el efecto que uno se ha propuesto: éste es el arte 
que se llama composición. Respecto de la producción concreta de sonidos 
por medio de las voces o de los instrumentos, que se llama ejecución, 
es la parte puramente mecánica y operativa, que, al suponer solamente 
la facultad de entonar de forma exacta los intervalos, de marcar bien la 
duración, de dar a los sonidos el grado prescrito en la tonalidad y el valor 
prescrito en el tiempo, no precisa en rigor de otro conocimiento que el 
de los caracteres de la música y de la costumbre de expresarlos. 

La música especulativa se divide en dos partes: a saber, el cono- 
cimiento de la relación de los sonidos o de sus intervalos, y el de sus 
duraciones relativas, es decir, de la medida y del tiempo. 

La primera es propiamente la que los antiguos llamaban música 
armónica. Enseña en qué consiste la naturaleza del canto, y señala lo que 
es consonante, disonante, agradable o desagradable en la modulación. 
Hace conocer, en una palabra, las diversas maneras en que los sonidos 
afectan al oído con su timbre, su fuerza, sus intervalos, lo que se aplica 
tanto a su acorde como a su sucesión. 

La segunda se llamó rítmica, porque trata de los sonidos en atención 
al tiempo y a la cantidad. Contiene la explicación del ritmo, del metro, 
de las medidas largas y cortas, vivas y lentas, de los tiempos y de las 
diversas partes en las que se les divide para aplicarles la sucesión de 
los sonidos. 

La música práctica se divide también en dos partes que responden 
a las dos precedentes. 


Diccionario de Música. Voz Música 


La que responde a la música armónica, y que los antiguos llama- 
ban melopea, contiene las reglas para combinar y variar los intervalos 
consonantes y disonantes de manera agradable y armoniosa. 

La segunda, que responde a la música rítmica, y que ellos llamaban 
ritmopea, contiene las reglas para la aplicación de los tiempos, de los 
pies, de las medidas, en una palabra, para la práctica del ritmo. 

Porfirio da otra división de la música, en tanto que tiene por objeto el 
movimiento mudo o sonoro, y, sin distinguirla en especulativa y práctica, 
encuentra las seis partes siguientes: la rítmica, para los movimientos de 
la danza; la métrica, para la cadencia y el número de los versos; la orgá- 
nica, para la práctica de los instrumentos; la poética, para los tonos y el 
acento de la poesía; la hipocrítica, para las posturas de las pantomimas; 
y la armónica, para el canto. 

La música se divide hoy de modo más sencillo en melodía y en 
armonía; pues la rítmica ya no es nada para nosotros, y la métrica es 
muy poca cosa, considerando que nuestros versos en el canto toman 
casi únicamente su medida de la música, y pierden lo poco que poseen 
por sí mismos. 

A través de la melodía se dirige la sucesión de los sonidos para 
producir cantos agradables. 

La armonía consiste en unir a cada uno de los sonidos una sucesión 
regular de dos o más sonidos diferentes que, al afectar el oído al mismo 
tiempo, lo halaguen mediante su colaboración. 

Acaso se podría y se debería dividir aún la música en natural e imi- 
tativa. La primera, limitada a la mera física de los sonidos y no actuando 
más que sobre el sentido, no transporta sus impresiones hasta el corazón, 
y no puede proporcionar más que sensaciones más o menos agradables: 
es la música de las canciones, de los himnos, de los cánticos, de todos 
los cantos que únicamente son combinaciones de sonidos melodiosos, 
y en general toda música que sólo es armoniosa. 

La segunda, mediante inflexiones vivas, acentuadas, y, por así decirlo, 
hablantes, expresa todas las pasiones, pinta todos los cuadros, reproduce 
todos los objetos, somete la naturaleza entera a sus sabias imitaciones, y 
lleva así hasta el corazón del hombre sentimientos apropiados para emo- 
cionar. Esta música verdaderamente lírica y teatral era la de los poemas 
antiguos, y la misma que en nuestros días nos esforzamos en aplicar a 
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los dramas que se ejecutan cantando en nuestros teatros. Es sólo en esta 
música, y no en la armónica o natural, donde hay que buscar la razón de 
los efectos prodigiosos que producía antaño. Mientras se busquen efectos 
morales en la mera física de los sonidos, no se hallarán, y se argumentará 
sobre ellos sin ponerse de acuerdo. 

Los escritores antiguos difieren mucho entre ellos acerca de la 
naturaleza, el objeto, la extensión y las partes de la música. En general 
daban a esta palabra un sentido mucho más extenso que el que tiene 
actualmente. Bajo el nombre de música no sólo comprendían, como 
acabamos de ver, la danza, el gesto, la poesía, sino incluso la colección 
de todas las ciencias. Hermes definió la música como el conocimiento 
del orden de todas las cosas; ésta era también la doctrina de Pitágoras y 
la de Platón, que enseñaron que todo en el universo era música. Según 
Hesiquio, los atenienses daban a todas las artes el nombre de música 
y todo ello no resulta asombroso después de que un músico moderno 
haya encontrado en la música el principio de todas las relaciones y el 
fundamento de todas las ciencias. 

De ahí todas esas músicas sublimes de las que nos hablan los filó- 
sofos; música divina, música de los hombres, música celestial, música 
terrestre, música activa, música contemplativa, música enunciativa, 
intelectiva, oratoria, etc. 

Es bajo el influjo de estas vastas ideas como hay que entender muchos 
de los pasajes de los antiguos sobre la música, que serían ininteligibles 
en el sentido que damos hoy a esta palabra. 

Parece que la música ha sido una de las primeras artes: se la en- 
cuentra unida a los más antiguos monumentos del género humano. Es 
muy verosímil también que se haya encontrado la música vocal antes 
que la instrumental, si bien nunca hubo entre los antiguos una música 
verdaderamente instrumental, es decir, compuesta únicamente para los 
instrumentos. No sólo los hombres, antes de haberencontrado instrumento 
alguno, debieron hacer observaciones sobre los diferentes tonos de sus 
voces, sino que debieron aprender tempranamente, por el concierto natural 
de los pájaros, a modificar su voces y su garganta de manera agradable y 
melodiosa. Después de esto los instrumentos de viento debieron ser los 
primeros en inventarse. Diodoro y otros autores atribuyen la invención 
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a la observación del silbido del viento entre las cañas u otros cálamos 
de las plantas. Esta es la opinión de Lucrecio: 


At liquidas avium voces imitarier ore 

Ante fuit multo, quám levia carmina cantu 
Concelebrare homines possint, aureisque juvare; 
Et Zephyri cava per calamorum sibila primúm 
Agresteis docuére cavas inflare cicutas.' 


Respecto de otras clases de instrumentos, las cuerdas sonoras son 
tan comunes que los hombres debieron observar tempranamente los 
diferentes tonos, lo que hizo nacer los instrumentos de cuerda. 

Los instrumentos que se percuten para obtener el sonido, como los 
tambores y los timbales, deben su origen al ruido sordo que producen 
los cuerpos huecos cuando se golpean. 

Es difícil salir de estas generalidades para constatar algún hecho 
acerca de la invención de la música reducida a arte. Sin remontarse más 
allá del diluvio, muchos antiguos atribuyen esta invención a Mercurio, así 
como la de la lira. Otros afirman que los griegos son deudores de Cadmo, 
que habiéndose escapado de la corte del rey de Fenicia llevó a Grecia a 
la música Hermíone o Harmonía, de donde se deduciría que este arte se 
conocía en Fenicia antes de Cadmo. En un pasaje del diálogo de Plutarco 
sobre la música, Lisias dice que es Anfión quien la ha inventado; en otro, 
Sotérico dice que es Apolo; en otro más, parece honrar a Olimpo: apenas 
existe acuerdo sobre todo esto, y tampoco importa demasiado. Á estos 
primeros inventores les sucedieron Quirón, Demódoco, Hermes, Orfeo, 
quien, según algunos, inventó la lira; después de éstos vino Femio, luego 
Terpandro, contemporáneo de Licurgo y quien dotó de reglas ala música. 
Algunos le atribuyen la invención de los primeros modos. Finalmente 
se le suman Tales y Támaris, del que se dice que fue el inventor de la 
música instrumental. 


1. [«Mucho antes fue el imitar con el habla las claras voces / de las aves que 
el poder los hombres cantando / celebrar pulidos versos y deleitar oídos; /y el 
silbar del Céfiro por las huecas cañas el primero fue / en enseñar a los pastores 
a resoplar por las huecas flautas». Lucrecia, De rerum natura 5, 1379-1383.] 
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Estos grandes músicos vivían la mayor parte antes de Homero. Otros 
más modernos son Laso de Hermión, Melnípides, Filóxeno, Timoteo, 
Frinnis, Epigonio, Lisandro, Símico, todos los cuales perfeccionaron la 
música considerablemente. 

Laso es, por lo que se cree, el primero que escribió sobre este arte en 
la época de Darío Histaspes. Epigonio inventó el instrumento de cuarenta 
cuerdas que llevaba su nombre; Símico inventó también un instrumento 
de treinta y cinco cuerdas, llamado simmicium. 

Diodoro perfeccionó la flauta y le añadió nuevos agujeros, y Timoteo 
la lira, añadiéndole una nueva cuerda, lo que le valió una sanción por 
parte de los lacedemonios. 

Así como los autores antiguos se explican muy oscuramente acerca 
de los inventores de los instrumentos de música, también son muy os- 
curos acerca de los propios instrumentos. Apenas conocemos otra cosa 
que los nombres. 

La música gozaba de la mayor estima entre diversos pueblos de la 
antigitedad, principalmente entre los griegos, y estaestimaera proporcional 
al poder y a los efectos sorprendentes que le atribuían a este arte. Sus 
autores no nos dicen gran cosa cuando afirman que se estilaba en el cielo, 
y que constituía la principal diversión de los dioses y de las almas de los 
bienaventurados. Platón no teme decir que no se pueden hacer cambios 
en la música sin repercutir en la constitución del Estado, y afirma que se 
pueden asignar los sonidos capaces de hacer nacer la bajeza del alma, la 
insolencia y las virtudes contrarias. Aristóteles, que parece haber escrito 
su política únicamente para oponer sus sentimientos a los de Platón, está 
sin embargo de acuerdo con él en lo concerniente al poder de la música 
sobre las costumbres. El juicioso Polibio nos dice que la música resultaba 
necesaria para suavizar las costumbres de los árcades que habitaban un 
país donde el aire es triste y frío; que los de Cinetes, que descuidaron la 
música, sobrepasaron en crueldad atodos los griegos, y que no existe otra 
ciudad en la que se hayan visto tantos crímenes. Atenea nos asegura que 
antaño todas las leyes divinas y humanas, las exhortaciones a la virtud, 
el conocimiento de lo que concernía a los dioses y a los héroes, las vidas 
y las acciones de los hombres ilustres eran escritas en verso y cantadas 
públicamente por coros al son de instrumentos, y nosotros vemos, por 
nuestros libros sagrados, que ésas eran, desde los primeros tiempos, las 
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costumbres de los israelitas. No se había encontrado medio más eficaz 
para grabar en el espíritu de los hombres los principios de la moral y 
el amor por la virtud; o más bien todo eso no era tanto el efecto de un 
proceder premeditado, cuanto de la grandeza de los sentimientos y de la 
elevación de lasideas, que procuraban, mediante acentos proporcionados, 
hacerse un lenguaje digno de ellas. 

La música formaba parte del estudio de los antiguos pitagóricos. 
Se servían de ella para excitar el corazón en las acciones loables, y para 
inflamarse del amor por la virtud. Según estos filósofos, nuestra alma, 
por así decirlo, estaba formada sólo de armonía, y creían restablecer, 
por medio de la armonía sensual, la armonía intelectual y primitiva de 
las facultades del alma; es decir, aquella que, según ellos, existía en ella 
antes de que animase nuestro cuerpo, y cuando habitaba los cielos. 

La música está despojada en la actualidad de ese grado de poder 
y de majestad, hasta el punto de hacernos dudar de la verdad de las 
maravillas que operaba antaño, aunque atestiguadas por los más juicio- 
sos historiadores y por los más graves filósofos de la antigúedad. No 
obstante, en la historia moderna se vuelven a encontrar algunos sucesos 
parecidos. Si Timoteo excitaba los furores de Alejandro con el modo 
frigio y los calmaba con el modo lidio, una música más moderna iría 
todavía más lejos, creemos, excitando en Erric, Rey de Dinamarca, un 
furor tal que mataría a sus mejores criados. Sin duda, estos desgraciados 
eran menos sensibles que su príncipe a la música; si no hubiera podido 
correr idéntica suerte. D'Aubigny cuenta otra historia muy parecida a 
la de Timoteo. Dice que bajo Enrique III, el músico Claudin, mientras 
tocaba en las bodas del Duque de Joyeuse en el modo frigio, animó, no 
al Rey, sino a un cortesano que se olvidó de sí mismo hasta el punto de 
echar mano a las armas en presencia de su soberano. Pero el músico se 
apresuró a calmarlo tomando el modo hipofrigio. Esto se dice con tanta 
seguridad como si el músico Claudin hubiese podido saber exactamente 
en qué consistían el modo frigio y el modo hipofrigio. 

Si nuestra música tiene poco poder sobre las afecciones del alma, 
en cambio es capaz de actuar físicamente sobre los cuerpos. Testigo de 
ello es la historia de la tarantela, demasiado conocida para hablar de 
ella aquí. Testigo es ese caballero gascón del que habla Boyle, el cual, 
al sonido de una cornamusa, no podía retener su orina, a lo cual hay que 
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añadir lo que cuenta el mismo autor de esas mujeres que rompían a llorar 
cuando escuchaban una determinada tonalidad que no había afectado al 
resto de los oyentes. Y conozco en París a una mujer de condición que 
no puede escuchar música, cualquiera que sea, sin ser embargada por 
una risa involuntaria y convulsiva. Se lee también en la Historia de la 
Academia de las Ciencias de París que un músico se curó de una violenta 
fiebre por un concierto que se realizó en su habitación. 

Los sonidos actúan incluso sobre los cuerpos inanimados, como 
se ve por la vibración y la resonancia de un cuerpo sonoro al son de 
otro con el cual está afinado en una relación determinada. Morhoff 
hace mención de un tal Petter de Holanda, que rompía un vaso con el 
sonido de su voz. Kircher habla de una gran piedra que vibraba al son 
de un tubo de órgano concreto. El padre Mersenne habla también de una 
especie de ladrillo que la ejecución del órgano estremecía como habría 
podido hacer un temblor de tierra. Boyle añade que las sillas del coro 
suelen temblar al son de los órganos; que las ha sentido vibrar bajo su 
mano al son del órgano o de la voz, y que se le ha asegurado que las que 
estaban bien hechas temblaban todas con algún tono determinado. Todo 
el mundo ha oído hablar del famoso pilar de una iglesia de Reims que 
se estremece sensiblemente al son de una cierta campana, mientras que 
los otros pilares permanecen inmóviles; pero lo que otorga al sonido el 
honor de lo maravilloso es que ese mismo pilar se estremece cuando se 
ha quitado el badajo de la campana. 

Todos estos ejemplos, de los cuales la mayoría pertenecen más al 
sonido que a la música, y de los cuales la física puede dar alguna expli- 
cación, no nos hacen más inteligibles ni más creíbles los efectos mara- 
villosos y casi divinos que los antiguos atribuyen a la música. Algunos 
autores se han atormentado intentando darles alguna explicación. Wallis 
los atribuye en parte a la novedad del arte, y los rechaza en parte debido 
a la exageración de los autores. Otros hacen honor sólo a la poesía. Otros 
suponen que los griegos, más sensibles que nosotros por la constitución 
de su clima o por su manera vivir, podían emocionarse por cosas que a 
nosotros en absoluto nos habrían afectado. El señor Burette, aceptando 
incluso todos estos hechos, asegura que no demuestran la perfección 
de la música que los ha producido: no ve nada que no hayan podido 
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hacer malos rascatripas de pueblo tan bien, según él, como los primeros 
músicos del mundo. 

La mayoría de estos sentimientos se fundan en lo persuadidos que 
estamos de la excelencia de nuestra música, y en el menosprecio que 
tenemos por la de los antiguos. Pero este menosprecio, ¿se halla tan 
bien fundado como aseguramos? Es lo que se ha examinado en muchas 
ocasiones, y que, vista la oscuridad de la materia y la insuficiencia de 
los jueces, necesitaría serlo mucho mejor. De todos los implicados hasta 
ahora en este examen, Vossius, en su tratado De miribus cantús et rhyth- 
mi, parece ser el que mejor ha tratado la cuestión y el más próximo a la 
verdad. Yo lancé al respecto algunas ideas en otro escrito todavía inédito, 
donde mis opiniones estarán mejor situadas que en esta obra, que no está 
hecha para que el lector se pare a discutirlas. 

Se tienen grandes deseos de ver algunos fragmentos de música 
antigua. El padre Kircher y el señor Burette han trabajado al respecto 
para contentar la curiosidad del público. Para ponerlo más al alcance de 
aprovechar sus esfuerzos, he transcrito en la lámina C dos fragmentos 
de música griega, traducidos a notación moderna por estos autores. Pero, 
¿quién se atreverá a juzgar la música antigua a partir de tales muestras? 
Las supongo fieles. Deseo incluso que los que quieran juzgarla conozcan 
suficientemente el carácter y el acento de la lengua griega: que piensen 
que un italiano es juez incompetente de un aire francés, que un francés no 
entiende nada de la melodía italiana; después que comparen los tiempos 
y los lugares, y que se pronuncien si se atreven. 

Para poner al lector al alcance de juzgar los diversos acentos musi- 
cales de los pueblos, he transcrito también en la lámina N un aire chino 
sacado del padre du Halde, un aire persa sacado del caballero Chardin, 
y dos canciones de los salvajes de América sacados del padre Mersenne. 
Se encontrará en todos estos fragmentos una conformidad de modulación 
con nuestra música, que podrá hacer admirar a unos la bondad y la uni- 
versalidad de nuestras reglas, y tal vez volver sospechosa para otros la 
inteligencia o la fidelidad de los que nos han transmitido estos aires. 

He añadido en la misma lámina el célebre Rans-des-Vaches, ese aire 
tan querido de los suizos que fue prohibido tocar a sus tropas bajo pena 
de muerte, porque hacía que rompiesen a llorar, desertasen o muriesen 
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los que lo escuchaban, de tanto como excitaba en ellos el ardiente deseo 
de volver a ver su país. En vano se buscarían en este aire los acentos 
enérgicos capaces de producir tan sorprendentes efectos. Estos efectos, 
ninguno de los cuales se produce sobre los extranjeros, sólo provienen de 
la costumbre, de los recuerdos, de mil circunstancias que, rememoradas 
por este aire a quienes lo escuchan, y al evocar su país, sus antiguos 
placeres, su juventud, y todos sus modos de vida, excitan en ellos un 
amargo dolor por haber perdido todo eso. En estos casos la música no 
actúa exactamente como música, sino como signo memorativo. Este 
aire, aunque sigue siendo el mismo, no produce hoy los mismos efectos 
que producía antes sobre los suizos; porque al haber perdido el sabor de 
su prístina sencillez, ya no la añoran cuando se les recuerda; hasta este 
extremo es cierto que no es en su acción física donde hay que buscar los 
mayores efectos de los sonidos sobre el corazón humano. 

La manera en que los antiguos anotaban su música se establecía 
sobre una base muy simple, que era la relación de las cifras; es decir, 
por las letras de su alfabeto: pero en lugar de limitarse, en esta idea, a un 
pequeño número de caracteres fáciles de retener, se perdieron en multitu- 
des de signos diferentes con los que embrollaron gratuitamente su mú- 
sica, de modo que tenían tantas formas de notación como géneros y mo- 
dos. Boecio tomó en el alfabeto latino los caracteres correspondientes a 
los de los griegos. El Papa Gregorio perfeccionó su método. En 1024, 
Guido de Arezzo, benedictino, introdujo el uso de los pentagramas, 
sobre cuyas líneas marcó las notas en forma de puntos; designando por 
su posición, la elevación o gravedad de la voz. Kircher, sin embargo, 
asegura que esta invención es anterior a Guido, y en efecto, no he visto 
en los escritos de este monje lo que se le atribuye, pero inventó la escala 
y aplicó a las notas de su hexacordo los nombres sacados del Himno de 
San Juan Bautista, que conservan todavía hoy. Finalmente este hombre 
nacido para la música inventó diferentes instrumentos llamados polyplec- 
tra, tales como el clavecín, la espineta, la zanfonía, etc. 

Los caracteres de la música recibieron, según la opinión común, 
su último aumento considerable en 1330, tiempo en el que se dice que 
Jean de Muris, erroneamente apodado por algunos Jean de Meurs o de 
Muriá, doctor de París, aunque Gesner lo haga inglés, inventó las dife- 
rentes figuras de las notas que designan la duración o la cantidad, y que 
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llamamos hoy redondas, blancas, negras, etc. Pero esta opinión, aunque 
muy común, me parece poco fundada, al juzgarla por su tratado de mú- 
sica, intitulado Speculum Musicae, que he tenido el valor de leer casi 
entero, para constatar en él la invención que se atribuye a este autor. Por 
lo demás este gran músico ha tenido, como el rey de los poetas, el honor 
de ser reclamado por diversos pueblos; pues los italianos lo reclaman 
también de su nación, engañados al parecer por un fraude o un error de 
Bontempi, que le llama Perugino en lugar de Parigino. 

Laso es, o parece ser, como queda dicho más arriba, el primero 
que escribió sobre la música, pero su obra se ha perdido, igual que otros 
muchos libros de los griegos y de los romanos sobre la misma materia. 
Aristoxeno, discípulo de Aristóteles y director de secta en música, es el 
autor más antiguo que nos ha quedado sobre esta ciencia. Después le 
sucede Euclides de Alejandría. Aristides Quintiliano escribió después 
de Cicerón. Alipio viene a continuación; después Gaudencio, Nicómaco 
y Bacquio. 

Marc Meibomius nos ha dado una bella edición de estos siete autores 
griegos con la traducción latina y notas. 

Plutarco escribió un diálogo sobre la música, Ptolomeo, célebre 
matemático, escribió en griego los principios de la armonía en tiempos 
del emperador Antonino. Este autor mantiene un término medio entre 
los pitagóricos y los aristoxenianos. Mucho tiempo después, Manuel 
Bryennius escribió también sobre el mismo asunto. 

Entre los latinos, Boecio escribió en tiempos de Teodorico, y no 
lejos de la misma época, Marciano, Casiodoro y San Agustín. 

Los modernos son muy numerosos. Los más conocidos son Zar- 
lino, Salinas, Valgulio, Galileo, Mei, Doni, Kircher, Mersenne, Parran, 
Perrault, Wallis, Descartes, Holder, Mengoli, Malcolm, Burette, Vallotti; 
finalmente el señor Tartani, cuyo libro está lleno de profundidad, de 
genio, de extensión y de oscuridad; y el señor Rameau, cuyos escritos 
tienen de singular que han hecho una gran fortuna sin haber sido leídos 
por nadie. Esta lectura, además, se ha vuelto absolutamente superflua 
después de que el señor d' Alembert se tomara la molestia de explicar al 
público el sistema del bajo fundamental, la única cosa útil e inteligible 
que se encuentra en los escritos de este músico. 
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Proceso a la estética 7 
Armando Plebe 

Traducción, introducción y notas: 
Vicente Jarque 


Wittgenstein y la estética 8 
Jacques Bouveresse 

Traducción, introducción y notas: 

J. Javier Marzal y Salvador Rubio 


Poesía y ontología 9 
Gianni Vattimo 

Traducción e introducción: 

Antonio Cabrera 


Art, llenguatge i formalismes 

Mikel Dufrenne 

Traducción: J. Vicent Calatayud 
Introducción: Roma de la Calle 


10 


Teoría crítica y estética: dos 
interpretaciones de Th. W. 

Adorno 

Albrecht Wellmer y V. Gómez Ibáñez 1 
Traducción: M. Jiménez Redondo 


Escritos sobre Estética: 

Carta sobre la Escultura. Simón, 
o de las facultades del alma 
Frans Hemsterhuis 

Traducción, introducción y notas: 
Manuel Pérez Cornejo 
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colección estética de crítica ——— 


Al voltant del color 

L. Wittgenstein / J. Bouveresse 
Presentación y traducción: 
Salvador Rubio 


Crítica de la crítica 

Filiberto Menna 

Introducción: Roma de la Calle 
Traducción: M. Josep Cuenca 


Els problemes actuals de 
Pestética 

Luigi Pareyson 

Presentación: Xavier Giner 
Traducción: M. Josep Cuenca 


Filosofía y estética. 

La polémica con F. Schiller 
Johan Gottlieb Fichte 
Introducción, traducción y notas: 
Manuel Ramos y Faustino Oncina 


El romanticismo: entre música 
y filosofía 

Enrico Fubini 

Traducción: M. Josep Cuenca 


Tratado de lo bello 

J. P. de Crousaz 

Introducción: Romá de la Calle 
Traducción: M. Ángeles Bonet 
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13 


14 


15 


16 


17 


18 


La obra de arte del futuro 19 El siglo XX: entre música y 
Richard Wagner filosofía 
Introducción: Joan B. Llinares Enrico Fubini 


Traducción y notas: Joan B. Llina- 
res y Francisco López Martín 
Post Scriptum: F. López Martín 


Traducción: M. Josep Cuenca 


20 Lecciones sobre metafísica 


Filosofía de lo bello. ac hello 
Una reflexión sobre lo incons- Arthur Schopenhauer 
ciente en el arte Introducción y traducción: 
Eduard von Hartmann Manuel Pérez Cornejo 
Estudio preliminar, traducción y 
notas: Manuel Pérez Cornejo 21 Pero, ¿es esto arte? 
El valor del arte y la tentación 
Los enciclopedistas de la teoría 


y la música 
Enrico Fubini 
Traducción: M. Josep Cuenca 


B. R. Tilghman 
Introducción, traducción y notas: 
Salvador Rubio Marco 


Assaig sobre el gust 


Alexander Gerard 22 Escultura. 

Estudio preliminar: Algunas observaciones sobre 
M. Teresa Beguiristain la forma y la figura a partir 
Traducción: del sueño plástico de Pigmalión 
Sebastia Martínez Carratalá Johann Gottfried Herder 


Introducción, traducción y notas: 


Ensayo sobre lo bello Vicente Jarque 


Yves-Marie André 
Análisis de la noción de gusto 


Jean H. S. Formey 23 Escritos sobre música 


Introducción y notas: Jean-Jacques Rousseau 

Roma de la Calle Introducción, traducción y notas: 
Traducción: Josep Monter, Marc Anacleto Ferrer y Manuel Hamer- 
Borrás y Roma de la Calle linck 


Sésamo y lirios 

John Ruskin 

Sobre la lectura 

Marcel Proust 
Introducción y traducción: 
Miguel Catalán 


